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A mio figlio Gabriele, ai suoi pensieri e al suo essere,
sostegno e testimone dei miei passi.

Non accontentarti mai delle virtu conquistate.

St accresca in te il desiderio di conoscenza, la saggezza,
la costanza nel perseguire: solo cosi potrai avvicinarti
alla parte piit vera e piu bella che é in te, solo cosi potrai
darti i doni piu grandi racchiusi nel tuo animo, solo cosi
potrai dare il meglio di te.



Un ringraziamento dal profondo del cuore a:

Silvia Ceci, Marco Colangioni, Francesco Faiella, Lu-
cia Infantino, Andrea Muscara, Fabrizio Rudi per il
loro prezioso e determinante contributo.

E inoltre un grazie a tutti gli alunni che con i loro
scritti e disegni hanno reso possibile la stesura di que-
sto libro.

Un grazie particolare a Francesco Corrias, che con
le sue caricature di insegnanti e compagni di classe ha
reso piu lieve la lettura.

I nomi degli alunni riportati in questo libro non cor-
rispondono a quelli reali.



Romana d’adozione, Vincenza Barbagallo nasce a
Sortino (Siracusa), e conserva negli occhi e nell’anima
la luce e i colori della sua terra.

Psicologa, insegnante, pittrice e artista della vita,
conosce, agli inizi degli anni ‘70, lo psichiatra Roberto
Assagioli, fondatore della Psicosintesi, del quale diviene
allieva.

Si e occupata attivamente in ambito scolastico, in
qualita di Docente Referente, nell’attivita di educazione
alla salute e di prevenzione delle tossicodipendenze.

In oltre 40 anni di insegnamento del Disegno e della
Storia dell’Arte, porta nella scuole la sua professionalita
di docente e, ancor piu, la capacita di rapportarsi ai
giovani studenti in modo empatico, scandagliandone
I’anima e spronandoli a far emergere tanto i loro talenti
quanto la conoscenza di se stessi, attraverso l’arte e
larte di esistere.

Quest’opera prima e la raccolta di lettere, ricordi e
riflessioni che ’hanno accompagnata nei lunghi anni
di amicizia e vicinanza ai suoi ragazzi; ¢ la testimo-
nianza di un impegno professionale mosso da uno slan-
cio innato verso il prossimo tutto e verso gli adolescenti
in particolare; € la memoria grata di un’esperienza
umana indimenticabile e preziosa.

E dunque, ancora una volta, un atto d’amore.

Silvia Ceci






o1 - INTRODUZIONE

Queste mie riflessioni sono la risposta ai tanti anni
trascorsi con i giovani e a contatto con insegnanti e
genitori.

Lo scrivere mi immerge in tante considerazioni, poi-
ché la ricerca e il pensiero fanno parte dell'uomo. Ri-
leggo lettere, biglietti e frasi, cerco nei vari cassetti
della mia casa e, nel fare ordine fra i vari fogli sparsi
qua e 13, ritrovo appunti, annotazioni, riflessioni. Trovo
altre lettere, altri biglietti: i miei ragazzi, le mie alunne,
uomini e donne di oggi!

Con alcuni ci sentiamo, abbiamo mantenuto quel
dialogo cosi speciale e particolare, quell’ascolto che in-
debolisce le distanze generazionali e avvicina la com-
prensione, che rende fertile il nostro terreno interiore.
Ci si racconta ancora e, spogliata dal ruolo della “prof.”,
interiorizzo nuovi contenuti. Il dialogo tocca aspetti di
pit ampio respiro, eterogenei, carichi di sftumature piu
delicate, perché sfrondate da quell’adolescenza ormai
superata. Ed € piacevole, a volte, “riderci su”: questo
lascia il segno di un superamento avvenuto, di un di-
sagio risolto. Quei tumulti sono rimasti nella terra
come seme che germoglia, frutti nuovi nell’adesso.

Voglio scrivere per condividere la mia esperienza,
per comprendere ancora di piu questa adolescenza che
corre e che cambia, apparentemente solo per alcuni
aspetti, realmente anche per altri. Quando si parla
dell’essere umano, subito sorge anche un problema di



linguaggio e di trasmissione di testimonianze, spunti,
episodi. In altre parole di comunicazione e compren-
sione, poiché la complessita uomo non consente una
percezione univoca del vissuto.

Nelle mie fantasie pensavo a un possibile titolo, ma
non ne trovavo uno che stimolasse la mia curiosita, e
siccome la prima che deve incuriosirsi sono io, mi &
arrivato alla mente un episodio ascoltato tantissimi
anni fa.

Vivevo con i miei genitori a Bagni di Tivoli, 'attuale
Tivoli Terme, nel caldo entroterra laziale. Mia madre,
conversando con un’amica, ascolto una confidenza ri-
guardante il suo bambino, non saprei con precisione
di che eta. La signora divertita racconto che suo figlio
aveva picchiato un altro bimbo, e che poi, con fare sod-
disfatto, aveva annunciato alla mamma: “Ho menato
me e ho fatto bene!”. In una lite aveva picchiato per
primo un altro bambino, ed era soddisfatto della sua
vittoria. L’episodio era buffo e divertente per quell'uso
grammaticale fuori posto del “menare”. Crescendo,
ogni tanto mi dicevo la stessa cosa, quando riuscivo a
imporre la mia volonta, o almeno cosi credevo che
fosse, e mi dicevo: “ho menato me e ho fatto bene”.
Era un’affermazione di sé, una gratificazione della mia
personalita.

Quando si € piccoli € necessario sperimentarsi, la ti-
midezza va affrontata e non sempre si possono subire
vessazioni dagli altri. L’esperienza fa parte del processo
di crescita. Il bambino, quando é piccolo, € egocentrico:
il centro del mondo ¢ lui, con le sue esigenze e quel prin-
cipio del piacere che permea ogni suo atteggiamento.
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Con il tempo, attraverso I'incontro con I'altro, impara
a mitigare e a modulare le sue reazioni, perché lenta-
mente si va a formare una coscienza di sé e del mondo.
Quindi il bambino non € “cattivo”, come spesso si sente
dire da adulti poco attenti. Il suo Ego necessita di espe-
rienza, deve attraversare quei passaggi per prendere,
attraverso il rapporto con gli altri, confidenza con il
suo mondo. La fisicita fa parte di questi momenti. E
un mettersi alla prova, € come dire: “Posso farcela
senza il tuo appoggio, senza il tuo intervento. Ho una
mia capacita”. Nasce cosi, prima in modo non consa-
pevole, poi sempre piu evidente, la Volonta.

Per me, nel tempo, quella frase ha assunto una va-
lenza diversa, il suo significato I'ho percepito in ma-
niera nuova. Sapevo di dover abbassare la presunzione
e la convinzione di essere colei che, perché sta in cat-
tedra, non sbaglia. Il potere di alcuni insegnanti, pochi
a dire il vero, non mi era piaciuto, e non volevo ripetere
gli stessi errori. Ogni volta che si dava la possibilita di
usare quel potere, mi chiedevo se era utile per colui
che mi stesse di fronte, o se era solo un mezzo per non
aver noie. Volevo inibire il mio impulso reattivo, per
favorire la comunicazione.

Ho iniziato a “menare” me stessa. Ogni volta che
“menavo” me stessa, facevo crollare un pezzetto di Ego
che si interponeva tra me e 'altro, che allontanava dal-
I'incontro e quindi dal dialogo.

Ogni tanto, penso, dovremmo “menare” noi stessi e
dire: "Ho fatto bene!”.

Questo non vuol dire pensare di essere sempre nel
torto, ma e percepire la realta da varie angolazioni e
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con strumenti visivi piu potenti e adeguati. Vedere con
gli occhi dell’altro. Comprendere il suo momento, per
trovare quella possibilita in pit. Non sempre accade,
ma riprovare e non arrendersi fa sempre bene: € un
vero allenamento mentale! Allenare “i muscoli del pen-
siero” fa parte del gioco meraviglioso della vita.
Questo libro racchiude il dono prezioso, unico, im-
pagabile che ho ricevuto nel corso della mia storia di
insegnante. Sono le lettere che scrivono e parlano, te-
stimoni di momenti di condivisione. Questo libro € un
dono a tutti i giovani, a coloro che hanno espresso i
loro sentimenti piu intimi, profondi e a tutti coloro
che nel silenzio mi hanno parlato con uno sguardo,
con un rifiuto, con una protesta a volte velata, a volte
aggressiva. Queste riflessioni sono per tutti gli adole-
scenti che mi hanno comunicato un disagio o un di-
sappunto. E uno scorrere di pensieri su pensieri, mo-
menti particolari, che
: . ricordano quei giorni di
. e, : scuola, al di la degli orari,
! dd \~ ; dei voti, dei programmi
G\ 6> i da portare a termine en-
LS > N tro date prestabilite.
> Y A)) Vorrei aprire con una
Er = A 4 lettera inviata a me
o | RIGHN stessa, una riflessione di
Nu <% un lunedi di marzo di
M://1R f . tanto tempo fa.
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02 - IL MIO GIORNO LIBERO... DALILA SCUOLA

“La vita offre numerose occasioni di esperienze e di eser-
cizio. St puo dire che abbiamo il laboratorio o lofficina
sempre con not”

Roberto Assagioli

Marzo... Aprile... poi... e poi 'ultimo giorno d’inse-
gnamento, gli ultimi Esami di Stato con i miei o con
altri alunni, non so ancora. Fra poco saro “pensionata”,
cambiero ruolo, cambiero abito. Sono contenta? Sono
amareggiata? I sentimenti, le emozioni si intrecciano,
si accavallano, come i miei pensieri. Avrei voluto fare
di piu per loro, dare piu strumenti per aiutarli, per uti-
lizzare la sofferenza e non essere schiacciati dalle brut-
ture che possono entrare nelle loro anime. Spero di
aver trasmesso quello che per me e stato il benefico
frutto dell’esperienza, la consapevolezza di essere una
volonta libera, piena di energia e voglia di amare. Spero
abbiano percepito di non essere soli, che ognuno ha
un dono da offrire e uno da ricevere in ogni giorno
dell’esistenza, anche in quelli che sembrano cosi pieni
di solitudine.

Una porta si sta chiudendo... tante altre ne ho
chiuse...

Rivedo i miei studenti, tutti presi a scrivere, teste
chine su un compito in classe. Mi assalgono tenerezza
e malinconia... Tutti i loro sogni, le speranze e le fati-
che, saranno poi ricompensati? Cosa stiamo lasciando
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a queste creature? Quale realta, quale mondo? Qual e
il testimone che permettera loro di proseguire nella
corsa?

I volti dei miei ragazzi attraversano i miei pensieri:
le loro espressioni e i sorrisi, le indifferenze, le spaval-
derie, le stupidita di un’eta difficile, gli umori altale-
nanti e di colore contrastante. Una coscienza flut-
tuante: lo smarrimento, la noia e la solitudine, a volte
il dramma nascosto da atteggiamenti inzuppati di rab-
bia o aggressivita... Un po’ di tutto questo & apparte-
nuto anche a me, ho camminato con loro, a volte con
lo stesso dolore, a volte con i miei ricordi di adolescente
delusa dal mondo dei grandi, smarrita e confusa.

E Teta “difficile”, quella dei cambi repentini: i tur-
bamenti e le ansie... poi, a volte, la voglia di mollare
tutto, perché il mondo chiede troppo e da troppo poco,
spesso nulla.

Ricordo me, insegnante di gruppi sempre piu nu-
merosi, e i genitori, spesso confusi o preoccupati, alcuni
piu del voto che del figlio. Poi le scadenze, gli intermi-
nabili consigli, gli impegni e le corse. Non ci si ferma
piu, non si fa silenzio, non ci si ascolta e non si entra
in contatto con se stessi, né con gli altri. E cosi lontano
il tempo dell’ascolto? La buona abitudine di fermarsi,
osservarsi, riflettere, ridere di cuore per le piccole cose?
Quanti cambiamenti cosi lontani dall'uomo, dalla sua
dignita, dal rispetto di sé.

Quanti passaggi dolorosi ho visto negli sguardi di
alcuni ragazzi: i loro occhi parlano, si spengono le luci
dei sorrisi, le espressioni diventano veli che coprono
mari in tempesta. Assale il vuoto, lo smarrimento.

14



“Non riesco a stare in silenzio, ho bisogno della mu-
sica nelle orecchie... che riempia il cervello”.

“Non riesco a trattenere lattenzione, a concen-
trarmi”.

“Non riesco a stare fermo”.

“Ho paura di non farcela”.

E poi altri ragazzi, forse piu seguiti, stimolati in modo
salutare, che riescono a superare meglio certi passaggi
stretti, che coltivano una speranza forte, con la voglia
di non arrendersi. Sono giovani che suonano, fanno
sport, si impegnano nel sociale; ragazzi che progettano
il vivere futuro.

Noi, gli insegnanti, con i nostri programmi, la mag-
gior parte con la stanchezza che assale al passar delle
ore. Le lezioni finiscono e si esce dall’aula come da un
campo di combattimento. Loro, i ragazzi, che a volte
sono in quelle aule contro le loro aspirazioni.

Mi viene in mente, un giorno...

L’aula € vuota e silenziosa, ancora per poco. Sembra
un luna park spento. Riordino i fogli da disegno e co-
mincio a scrivere sul registro la data. Otto marzo, la
festa delle donne, la loro affermazione, i loro diritti.
La campanella suona, ed ecco le prime voci farsi spazio
in questo piccolo momento. Oggi sono pochi, molti
hanno preferito andare alla manifestazione per le
donne, a Piazza del Popolo, a Roma. Entra un gruppo
esiguo di alunne e con loro un solo compagno di classe.
Giampiero tiene con cura tanti piccoli mazzetti di mi-
mose €, con naturalezza ed eleganza, li dona alle sue
compagne e a me, con un augurio a ciascuna. Questo
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ragazzo, sempre cosi silenzioso, & definito dal corpo
insegnante educato, rispettoso, volenteroso, ma non
partecipe. Scarsi i risultati scolastici. Giampiero sembra
spesso non esserci, € come se tutto il suo essere fosse
altrove. Mi chiedono se possono solo disegnare e per
quel giorno niente interrogazioni. Accetto natural-
mente la loro richiesta, possiamo aderire anche noi a
un giorno cosl ricco di significato. L’atmosfera e pia-
cevolmente tranquilla. Giampiero mi sta vicino, per-
cepisco che desidera parlarmi un po’. Avevo gia notato,
oltre che i suoi modi gentili e garbati, un senso di iso-
lamento all’interno della classe. Inizio ringraziando e
valorizzando il suo gesto nei confronti di noi donne e,
lentamente, inizia un dialogo.

Gli chiedo come si trova in questo liceo, quali siano
le cose che lo rendono veramente felice, cosa gli piace-
rebbe fare. Domande, intervallate da riflessioni sue e
mie, sulla vita, sulle mete e le scelte. Giampiero, paca-
tamente, mi confida che studia malvolentieri, lo fa per
non dare dispiacere alla madre, la quale ripone in lui
grandi speranze.

Non vuole deluderla e procurarle un dolore. Comprendo
il suo stato d’animo, e ricordo il mio. Quando il seguire la
mia spinta interiore entrava in conflitto con 'adattamento
a un nido che gli affetti piu cari richiedevano.

Non c’e costrizione peggiore dell’obbligare un gio-
vane a frequentare una scuola per dei sogni che non
sono i suoi. Che forzatura carceriera, che assurdita de-
viare il corso del loro “fiume”, delle loro potenzialita.
Molti genitori proiettano sui propri figli aspirazioni e
sogni da loro non realizzati. Hanno un’idea di come
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questo figlio dovrebbe essere e trasferiscono su di lui
questa immagine. Il figlio, per paura di perdere 'amore
primario, si identifica in questa immagine di sé, che
pero non gli appartiene, non sente sua. Nasce il con-
flitto: aderire alle richieste dell’altro oppure opporsi,
se necessario, con determinazione e coraggio. Queste
forze contrapposte creano spesso forti sofferenze e tra-
vagli in quell’To bambino che vuole spogliarsi dei “vec-
chi panni” per rivestirsi della propria identita.

In tono confidenziale, gli racconto dei piccoli episodi
della mia adolescenza. Giampiero mi confida che si
sente pienamente soddisfatto e felice quando va a la-
vorare nella falegnameria dello zio. Li, in quel luogo,
con I'odore del legno, gli attrezzi e il lavoro, non sente
stanchezza, le ore sembrano volare: sta bene. A scuola
il tempo non passa mai.

Gli suggerisco di vedere se stesso a vent’anni. Giam-
piero ligio alle regole della madre, ma infelice. “Perché
non parli con lei come hai fatto con me? Cosa puo
succedere? Pensa che not siamo nati per realizzare
cio che in noi é unico, personale, e che non danneg-
giamo nessuno se perseguiamo le nostre aspirazioni”.
Giampiero sta per un attimo in silenzio, un attimo che
in lui e tutta l'eternita, perché ha gia sperimentato
cosa puo voler dire “essere se stessi”: nella falegna-
meria. Lo ha sperimentato tra 'odore del legno levi-
gato, tra attrezzi e colori per la lucidatura. Insisto:
“Tua madre forse non sa del tuo stato d’animo. Co-
nosce Giampiero bambino, la sua infanzia, ma non
I'adolescente di oggi”. Porre dei confini tra noi e gli
altri non vuol dire mancanza di rispetto e di amore, €
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un requisito essenziale per seguire la nostra via. Fin
quando ci lamentiamo, o ci ribelliamo in maniera ste-
rile, senza agire, senza impegnarci, senza creare, con
fatica se necessario, non usciamo dal guscio. E un pas-
saggio a volte scomodo puntare su se stessi. Certo,
forse ci saranno momenti di solitudine, ma quel che
verra non sara I’essere soli. La conquista ha vie a volte
strane, imprevedibili, spesso faticose.

Puo capitare a volte che tutto sembri inutile, che
forse abbiano ragione gli altri: “Bisogna accettare il
compromesso”. Non arrendersi € ascoltare quella vo-
cina dentro di noi che sommessamente ci sprona a
continuare. Giampiero ama quel lavoro, lo trova crea-
tivo, € nella sua pelle come nell’anima ed ¢ li che sente
di nascere ogni volta.

Dopo una settimana, alla solita ora del solito giorno,
rivedo Giampiero entrare nell’aula. Lo vedo sorridente,
parla tranquillamente con le sue amiche, poi si avvi-
cina e mi dice: “Grazie professoressa, grazie perché
ho capito che nella vita occorre star bene con se
stessi”. Ha parlato con la madre, non con la soggezione
di sempre, ma con la sicurezza di chi ha compreso.

Paradossalmente, Giampiero prese a studiare di piu,
determinato a diplomarsi per poi continuare a specia-
lizzarsi nel lavoro di falegname. Ho detto paradossal-
mente, ma se seguiamo le varie tappe di Giampiero
vediamo che tutto ha un significato piu profondo e
meno scontato, come a prima vista potrebbe sembrare.
Era succube e schiavo di un'immagine sbagliata di sé,
sentiva di non avere nessuna possibilita di scelta. Il
padrone della sua vita era il genitore. Il parlare con
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convinzione e determinazione dei suoi sogni ha rotto
questa immagine del martire che non ha nessun diritto
nella vita se non aderire alle richieste dell’altro.

C’¢ un momento fondamentale nella vita di un ado-
lescente, ed e la sua dichiarazione d’indipendenza, che
segna il passaggio dal genitore che dice “mi prendo
cura di te” a quella del figlio che dice “mi prendo cura
di me”. Sono io il principale protagonista di me stesso,
colui che ora puo assumersi delle responsabilita.

Giampiero ha continuato gli studi coltivando con-
temporaneamente i suoi talenti. Tutto ha assunto un
valore nuovo: la consapevolezza che siamo al mondo
per assumerci il compito della nostra esistenza e che
nel momento in cui penso a me in modo costruttivo,
sano, includo nel mio esistere anche gli altri. Se questo
non avviene, l'altro sara sempre il nostro nemico da
combattere e rifiutare. Ogni giorno € il proprio giorno,
e sentire rispetto di sé e sentire di esigere rispetto dagli
altri.

Non sempre € cosi. A volte i giovani si ribellano e si
oppongono, non hanno chiara la meta, non sanno de-
finire il perché della loro inquietudine. Sembra che
non manchi nulla nella loro vita, tuttavia impulsi e
convinzioni prendono il sopravvento, portando lontano
quel senso di sé che stenta a definirsi. Ci si lascia andare
ad altre vie, si sperimentano altri sogni, che svaniscono
alla luce delle prime difficolta, lasciando vuoto e ama-
rezza.

19



02.1 - I loro vissuti e... la mia adolescenza

“Devi essere umile. Ma l'umilta non consiste nel nascon-
dere il proprio ingegno e le proprie virtit o nel credersi
peggiore degli altri; ma nel conoscere chiaramente quello
che ci manca e nel non insuperbirci di quello che abbiamo”.

Lacordaire

Questi ricordi mi portano alla mia adolescenza e alla
mia infanzia... ai tanti anni trascorsi a casa, chiusa
nella mia rabbia e frustrazione, perché i miei genitori
non mi mandavano a scuola. Non per punirmi, o per
“cattiveria”, ma per una mentalita che attribuiva im-
portanza alle differenze di genere: gli uomini studiano
e lavorano; le donne a casa, matrimonio, poi ancora
casa, figli. Mentalita assorbita dalla mia famiglia sici-
liana. Mentalita radicata nel corso delle generazioni,
sempre considerata normale e come tale non reputata
un problema, qualcosa da cambiare e combattere. A
distanza di anni mi accorgo quanto fosse difficile per
loro, sempre vissuti in quelle regole, accorgersi di
quanto fossero dannose per la loro figlia.

Mio padre, dietro le insistenze di un amico di fami-
glia, mi iscrisse a un istituto superiore professionale.
Ero contenta di andare finalmente a scuola, come le
altre ragazze. Percepivo, pero, che le materie che stu-
diavo erano scollate dal mio modo d’essere. Spesso,
quando potevo, anziché seguire le lezioni, disegnavo
gli alberi che vedevo fuori dalle finestre della mia aula.
La mia passione era I’Arte.

Dopo i primi due anni di studio mio fratello, anche
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lui vittima dei preconcetti assorbiti in famiglia, vanifi-
cando le piccole conquiste da me fatte, non so come,
convinse i miei genitori a non mandarmi piu a scuola:
“0O lei a scuola o i0”. Questa la sentenza: lui a scuola,
io a casa. Questa almeno la verita che mi era pervenuta:
probabilmente I'impuntatura adolescenziale di mio fra-
tello era stata la scusa per dare piu forza alla loro vo-
lonta.

Gelosia, preconcetti sulla differenza di genere? Non
ha pit importanza, ora € solo un ricordare sereno privo
di ostilita, senza emozioni negative.

Quando raggiunsi la maggiore eta, la spinta verso
quello che consideravo la mia via non fu piu conteni-
bile: mi iscrissi all’Istituto d’Arte. La vita cominciava,
piano piano. Molto lentamente prendevo coscienza che
i giorni, le ore erano miei, ¢’era un mio spazio. Ed era
cosl bello disegnare, studiare I’Arte, lavorare, proget-
tare e creare gioielli: ci facevano usare 'oro e I’argento
per la realizzazione e gia allora ero consapevole di que-
sta grande fortuna. Oggi 'uso di questi materiali per i
ragazzi € un sogno.

Fu cosi I'inizio di un lungo cammino tra i banchi di
scuola con i miei compagni di classe, molto piu giovani
di me.

Mi ritrovo a ricordare le mie disperazioni, quando non
riuscivo a immaginare il mio futuro, perché non c’era
un mio presente. Poi... un sentimento, un desiderio mi
portava a tirar fuori la rabbia dei miei sogni, volevo stu-
diare, come avevano fatto i miei fratelli. Quale grazia ho
ricevuto! “Benedivo” le vacanze, perché potevo studiare
di piu: ero cosi desiderosa di sapere, di conoscermi, di
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fare ordine. Ma che “casino” dentro di me; un tumulto
di desideri, aspirazioni e debolezze, molteplicita che si
alternavano.

Poi il diploma, e una nuova materia a destare il mio
interesse: la Psicologia. Ho iniziato un nuovo percorso,
un viaggio verso me, verso le mie aspirazioni, verso la
mia tenerezza: mai pero dimenticando I’Arte. Ho com-
preso solo negli anni che la mia strada era iniziata
molto tempo prima, non sui banchi di scuola tanto de-
siderati, ma in quel periodo di confusione e ribellione;
in quei giorni di pianto in cui tutto era fermo e senza
vie d’uscita. La spinta non ha un inizio prestabilito, la
consapevolezza si svela lentamente nel viaggio della
vita. E un togliere e uno scavare, un affinare, una puli-
zia continua di cio che ci fa male: questo male non ap-
partiene a chi commette errori nei nostri confronti,
ma appartiene a noi, che usiamo quegli errori come
scusa e alibi della nostra inerzia, per non iniziare da
noi il cambiamento.

Quante volte non ho saputo dire di no, quante volte
mi sono lasciata calpestare, e quante volte ho fatto sof-
frire? E cosi la vita...

La capacita di amare e di esprimere amore si sviluppa
attraverso questi percorsi difficili. Affinché il processo si
verifichi € necessario a volte sbagliare: e attraverso l'er-
rore e il suo riconoscimento che possiamo migliorare.

Potra sembrare assurdo, ma ora ringrazio te papa,
perché con la tua gelosia mi hai, in qualche modo,
protetta. Ero sprovveduta, a quel tempo. Ti ringrazio
per essere stato un “nemico” leale, che ha mostrato la
sua imposizione in maniera aperta, mi ha consentito
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di vederla, ha stimolato la mia volonta, la mia ribel-
lione, e attraverso essa la mia crescita.

Terribili sono i “nemici” che non vedi, che impon-
gono il loro volere in maniera sottile e nascosta, e ti
costringono in una sudditanza involuta. O, peggio, che
non guidano, non dettano regole, semplicemente, e ti
lasciano in una smarrita, falsa liberta.

L’Istituto d’Arte, i vari corsi di aggiornamento, gli
esami per l'abilitazione, poi I'Universita. Tutto in ri-
tardo. Sono una “ritardata”, ma c’¢ un tempo obbligato?
Ogni attimo ha dato i suoi frutti e mi sono serviti per
cibarmi di comprensione, di accettazione, di quell’amo-
revole pazienza che a volte mi sfugge e a volte mi pro-
tegge.

Ho incontrato insegnanti quasi miei coetanei, ho
avuto 'opportunita, dopo il diploma, di stabilire un
rapporto di profonda amicizia che tuttora e fonte di
scambio costruttivo per me e per loro.

Mia madre, quando mi lamentavo per la diversa eta
tra me e i miei compagni di scuola, mi diceva: “Ogni
impedimento € un giovamento”. Allora accettavo questa
affermazione, ma non ne comprendevo il significato. A
distanza di anni tutto € entrato a far parte della mia
vita e della mia esperienza. Avere ventuno anni e ini-
ziare le scuole superiori con compagni di eta significa-
tivamente inferiore non € usuale. Questo non mi ha
creato grossi problemi, perché la mia adolescenza si
era fermata nelle mura della mia famiglia: era ancora
tutta da vivere.
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03 - LE REGOLE DANNO
E FORMANO SICUREZZE

“Un educatore non dovrebbe essere un soporifero...chi
educa deve soprattutto scuotere e svegliare... un buon pro-
getto educativo dovrebbe ricominciare dalla costruzione
del pensiero... pensare significa essere liberi e questo fa
paura a chi sente minacciato il proprio potere di controllo.
Allora si preferisce insegnare invece che educare, tirar
fuort il talento di ognuno, il suo grado di liberta, la strada
per apprendere davvero”.

Paolo Crepet

Quand’ero piccola rinunciare all’affermazione dell’Ego
poteva dare un senso di frustrazione: oggi attuarlo cosi,
per scelta maturata nel corso degli anni, mi da un senso
di equilibrio, di vera padronanza delle mie possibilita;
nello stesso tempo mi arricchisce della capacita di essere
flessibile e adattabile. Quindi le provocazioni o gli attacchi
non mi indeboliscono, anzi rafforzano quel senso di
umilta necessaria per questo tipo di lavoro.

Nel corso degli anni di scuola ho imparato che i ra-
gazzi hanno voglia e bisogno di regole chiare da rispet-
tare: tempi di consegna dei compiti, interrogazioni,
puntualita, rispetto di sé e degli altri; hanno bisogno
di regole condivise, pensate per un percorso educativo
e formativo da attuare insieme. Nel proseguire si puo
aggiustare il tiro, se necessario, ma tutto rientra in
quell’obiettivo comune che e apprendimento non fine a
se stesso. Accordarsi su una linea da seguire, su scadenze
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e regole da rispettare porta a una chiarezza di intenti, a
una coerenza che fa parte del processo educativo.

Le regole rassicurano, rendono pit morbido il com-
pito, che va agito da ambo le parti. Le regole reciproche
sono paletti necessari, benefici, funzionali.

In una delle tante lezioni svolte in un liceo scientifico,
chiesi ai ragazzi come mai con me riuscivano a stare
attenti e a non fare confusione. Non sono una che in-
cute terrore, anzi. I ragazzi risposero dicendo che sa-
pevano quali erano le regole da rispettare e poi erano
interessati alla lezione di Storia dell’Arte, non si anno-
iavano.

Certo, sono stata agevolata dalla materia e non penso
che tutto sia merito mio, ma la risposta e le loro osser-
vazioni erano state cosi immediate, che tutto questo
ha confermato il mio modo di pensare e di sentire la
vita scolastica.

I giovani hanno il diritto di essere riconosciuti e visti
come persone degne di rispetto e di amore. Ho cercato
di evitare la critica, poiché criticare I'altro significa ferirlo
e renderlo reattivo. Al posto della critica ho cercato di
attivare una piu costruttiva ricerca trasformativa del di-
fetto per poi interpretare e riorientare il comportamento.
Solo se rispettati imparano a rispettarsi e a rispettare, e
ad attivare dentro di sé quelle virtu antiche, ma sempre
valide, dell’esercizio del bene e della correttezza.

In quel mondo pieno di tumulti ed energie, mi sono
resa conto che la migliore educazione veniva dal modo
in cui mi avrebbero percepita: I'immagine di me doveva
essere pacata, libera da tristezza, un riferimento sicuro.
Che fatica a volte lasciare fuori dalla porta della classe
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i pensieri negativi, le preoccupazioni per i cari. L’eser-
cizio di liberare la mente, nel tempo, mi é riuscito sem-
pre piu semplice, fino ad assumere la connotazione
della naturalezza.

Non possiamo proiettare immagini negative, l'altro
le introietta nostro malgrado. L'immagine € uno stru-
mento potentissimo di educazione, nel bene e nel male:
ancora di piu I'immagine interiore. E importante che
agli altri si dia la parte morale e intellettuale piu bella
di noi stessi: questo non significa essere innaturali,
“falsi”, ma avere rispetto dell’altro, non affliggerlo con
problematiche non sue. Il suo contatto con noi sara
un arricchimento. Per contro, non ci manchera l’'occa-
sione di incontrare qualche anima eletta a cui mostrare
le parti di noi che danno dolore o bruttura, e da questa
avere consigli e giovamento.
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04 - UN’ALUNNA IN CATTEDRA

“Il silenzio presuppone una vita interiore. Quando l'at-
tivita é acquietata, quando gli stimoli si sono interrotti o
attutiti, e allentate le pressioni che le relazioni comportano,
l'immaginazione germoglia liberamente...”

J.Hillman - La Politica della Bellezza

Quando ho iniziato a essere “un’alunna in cattedra”,
navigavo nell'inconsapevolezza di quale potesse essere
il metodo per insegnare. Ero molto giovane ed ero
colma di entusiasmi, forse infantili, ma pieni di rispetto
per quei volti e quegli occhi, che al di 1a della cattedra
rimandavano al mio vissuto di studentessa. Sentivo il
loro “polso emotivo” e mi vedevo come in uno specchio:
anch’io come loro, in un tempo trascorso, tuttavia vivo
nei miei ricordi.

La mia adolescenza cosi lontana e la loro cosi nella
pelle e nell’anima.

Cambiamenti improvvisi, sbalzi di umore, richieste
di autonomia e al contempo di protezione. Gli opposti
si intrecciano e si allontanano in una continua altalena
di comportamenti, a volte teneri, struggenti, a volte
cosi imprevedibili da far star male.

Forse sara capitato a molti insegnanti di “portare a
casa” la scuola, o meglio portare con loro i problemi di
quei ragazzi con cui “non riesci a entrare”. Quante volte
mi sono sentita impotente, fragile, sola di fronte ai
“mari in tempesta”, di fronte alle sensazioni di vuoto e
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solitudine dei giovani. Quante volte i loro problemi
sono entrati nei miei sogni. La mattina appena aprivo
gli occhi mi appariva un possibile approccio per sti-
molarli all’apertura. Magari ascoltandoli si poteva ri-
flettere insieme e vedere le varie angolazioni, le possi-
bili alternative ai loro turbamenti o semplicemente
accettare il momento come pura opportunita per pen-
sare in termini nuovi.

Nell’accettare c’¢ gia una comunicazione. Tutti gli
uomini possono essere aiutati. Solo con alcuni non en-
triamo in contatto, ma possiamo accettarli comunque.
Solo con alcuni vi € una recettivita e un servizio. Ascol-
tare e gia servire. Transitoriamente si puo prescindere
da un rapporto di comprensione, ma non dal coraggio,
dalla fede di perseguire certi obiettivi.

Vorrei scrivere tutto quello che sale nei miei fili in-
trecciati di ricordi, di momenti, di tempi trascorsi. Dico
a me stessa “ma e cosi che vivi in questo momento:
procedi gradualmente, non c’e poi fretta, e cosi piace-
vole scrivere”.

04.1 - Ero supplente: “insegnante nomade”

“Non vi e un uomo che faccia piu male al genere umano
di colui che vive diversamente dal modo con cui insegna a
vivere.”

L.A. Seneca
All'inizio era un girovagare per le scuole e le classi

della mia citta e della provincia. Grande fatica, ma
grande occasione per entrare in contatto con realta e
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adolescenze diverse.

Voglio raccontare di una mia prima esperienza nel
campo educativo. Ero una giovane appena arruolata,
ed era una delle prime volte che mettevo il “piede ti-
mido” in una classe di periferia, situata in un quartiere
molto degradato, una terza media un po’ particolare,
tutti maschi, gia con i segni di una adolescenza avan-
zata. I ragazzi urlavano, saltavano sui banchi, una con-
fusione assordante di “scimmiette” in gabbia: chiasso
e urla erano le sole note musicali presenti nell’aula. La
cattedra era li, sola, e io volevo iniziare quella nuova,
inaspettata avventura.

Mi sono quasi sempre fidata della mia intuizione,
che mi portava a parlare piu con I’energia del princi-
piante che con la parte logica-razionale. L’entusiasmo
era il mio unico sostegno in un momento cosi difficile
da gestire. Ero supplente, una sconosciuta, questo non
era un punto a mio favore. Io: una. Loro: molti. In pra-
tica tanti sconosciuti: ma no, che dico, io conoscevo
I’adolescenza, non I’'avevo mica dimenticata, quindi
potevo iniziare!

Con molta calma cominciai a scrivere sul registro:
assenti, data, argomento del giorno, conoscenza della
classe, presa visione del programma svolto dal loro
“prof”. E... poi?

Cominciai a guardarli, posavo il mio sguardo su
quegli occhi che, dapprima distratti, indifferenti, ir-
requieti, lentamente si trasformavano. Ci fu un attimo,
un pezzetto d’attimo in cui i loro sguardi erano nel
mio. Non parlavo, non esprimevo irritazione, non c’era
giudizio, né fastidio. Li, in quel nano silenzio la magia
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dell'incontro con l'inaspettato, il nuovo, il diverso at-
teggiamento, un comportamento inatteso, impreve-
dibile e cosi ricco di mistero.

Quel silenzio duro il tempo di cio che non si puo so-
stenere con un di piu: fu un attimo che permise di in-
contrarci. Avevano notato la mia presenza e la curiosita
si era innescata nella loro mente, forse un granello an-
che nel cuore.

La tensione dell'imprevisto va rotta, ed € sempre il
“leader” a togliere il problema: “A professore, che non
cia voce?”

E io guardandolo, con il sorriso sulle labbra, risposi
con voce bassa.

“Se avessi parlato, voi non mi avreste sentita; e poi
pensavo a quante energie in questo frattempo sono
state sprecate. Penso a come sarebbe bello per voi,
che amate giocare a pallone, utilizzarle nel gioco del
calcio”.

Ora la loro attenzione era destata. Avevo toccato il
loro interesse, qualcosa che faceva parte della loro
vita. Agii in quel momento cosi, quasi istintivamente,
seguendo una nota interiore che mi porto dentro fin
dall’adolescenza: il desiderio di trasmettere ’entusia-
smo, di apprendere e di evolvere. Solo ora € diventata
cosi chiara ed evidente.

Parlai dello sport, di come occorra tanta concentra-
zione per riuscire a tirare la palla ai propri compagni e
non agli avversari. Raccontai di alcuni sciatori che si
allenavano non solo fisicamente, ma anche facendo
esercizi psicologici, visualizzando il percorso di gara:
questo perché, secondo una delle leggi della psicologia,
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“I'immagine crea ’azione corrispondente”. Mi chiesero
ulteriori spiegazioni, e di fare questi esercizi immagi-
nativi.

Per un po’ mi lasciai pregare: volevo che I'esperienza,
superata la prima curiosita, assumesse per loro la giu-
sta importanza. Aderendo al ruolo di insegnante “di-
versa”, proposi un esercizio di rilassamento del corpo
fisico e di ascolto delle emozioni e dei vari stati d’animo.

Spiegai che se solo un ragazzo avesse disturbato, gli
effetti dell’esercizio sarebbero venuti meno. Cercai di
far capire che il momento, nel quale ciascuno entra in
contatto con se stesso, richiede rispetto reciproco e
partecipazione. I loro sguardi erano interessati e il loro
atteggiamento mostrava una responsabilita nuova.

Il “leader” del gruppo li ammoni con una frase colo-
rita e tutti, gia pronti, risposero con il proposito di ese-
guire l'esercizio. L'idea di fare qualcosa che attuavano
anche i loro idoli sportivi rese tutto piu semplice: il
mio intervento, quindi, fu agevolato. Il silenzio era alla
base di questa inaspettata esperienza.

Occorre anche affascinare, portare in alto, rompere
gli schemi del quotidiano, dello scontato, del prevedi-
bile. Era il fascino coinvolgente del nuovo: accettarono
con entusiasmo.

Feci visualizzare un paesaggio, I'acqua di un ruscello
e soprattutto puntai sull’elemento della calma, della se-
renita, del benessere ai vari livelli (mentale, fisico, emo-
tivo). Poi seguirono le mie indicazioni: “Disegnate e scri-
vete le vostre esperienze, nell’ordine che preferite.”

L’insolito silenzio attiro 'attenzione del bidello, cre-
ando in lui una viva preoccupazione per I'incolumita
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della giovane insegnante. Si affaccio alla porta, guar-
dando i ragazzi e me in rapida alternanza: “Professo-
ressa, tutto a posto? Se serve qualcosa sono qui fuori!”.
Un ringraziamento e un rassicurante sorriso lo tran-
quillizzo, anche se la perplessita rimase nel suo
sguardo.

Questo primo incontro ebbe successo. Disegnarono
cio che avevano visualizzato: inoltre scrissero tantis-
simo, tirando fuori il loro vissuto in maniera spontanea,
senza forzatura. Tutti, per la prima volta, erano entrati
in contatto con se stessi, con la loro interiorita, fatta di
luoghi, emozioni, sentimenti e ricordi.

Rimanevo estremamente colpita dalle loro rifles-
sioni, dalle quali traspariva una verita drammatica:
molti di loro non avevano mai provato una sensazione
di serenita, di calma. Questo primo contatto permise
un’apertura e un fidarsi dell’adulto. Alcuni di loro mi
accompagnavano, finite le ore di lezione, alla fermata
dell’autobus: “Professoré, qui é mejo che non gira
sola”.

Fu il principio di un confidarsi che mi porto a cono-
scere storie terribilmente ricche di traumi e violenze,
genitori in carcere, droga, madri prostitute, ragazzi ri-
fiutati dai nonni e sballottati tra vari parenti. In loro
c’era un desiderio di riscatto da quella realta, ma i
segni del loro vissuto erano nettamente visibili. A volte,
improvvisamente, senza una ragione apparente tira-
vano fuori una rabbia incontrollata, picchiando con
violenza incontenibile i ragazzi della classe accanto.

La scuola ¢ insufficiente in questi casi, occorre
intervenire sulla micro societa dove questi giovani
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“sopravvivono”, creando supporti alternativi alle fami-
glie, che spesso non esistono piu, con interventi a ca-
rattere sociale e strutture che possano costituire un ri-
ferimento.

Questa esperienza mi convinse dell'importanza che
assume la conoscenza delle leggi psicologiche nella vita
di ogni individuo. Specialmente in eta giovanile, questo
tipo di consapevolezza aiuterebbe i giovani a gestire il
loro mondo fisico e psicologico in continua trasforma-
zione.
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05 - IL VIAGGIO COMPAGNO DI RIFLESSIONI

“Il difetto non é altro che una qualita capovolta”.
R. Assagioli

Poesie, frasi, racconti, pensieri. E una pubblicita al
positivo, beneficia tutto I'essere, entra senza filtri e di-
venta parte di noi, porta i suoi frutti, porta a un cam-
biamento costruttivo.

Le riflessioni dopo le mie ore di scuola avvenivano
durante il viaggio. Riflessioni nell’andare a scuola,
tempo prezioso per pensare, con un po’ di musica come
sottofondo. Il mio programma del giorno: accoglienza,
entusiasmo, coinvolgerli e coinvolgermi al massimo,
appassionarli. A volte mi capitava di non “staccare la
spina”, e anche la strada per il ritorno a casa era un
momento utile alla riflessione. Ero sola e potevo rive-
dere le dinamiche tra loro, e tra loro e me. Mi potevo
osservare e verificare il mio comportamento. Il tono
di voce troppo alto, un gesto di fastidio, un silenzio
prolungato. Poi le loro richieste, alcuni sguardi assenti,
il loro voler passare inosservati, le incertezze, i dubbi,
certi nervosismi manifesti o dissimulati, e le timidezze,
le crisi, le variegate insicurezze, a volte spavalde, a
volte nascoste e silenziose.

Poi vi erano i miei “buoni propositi”: pazienza, ac-
cettazione, sdrammatizzazione, senso dell'umorismo,
ascolto empatico. Non sempre ci riuscivo: a volte il
gruppo era cosi eterogeneo e complesso che, a stento,

34



tenevo a bada emozioni, sentimenti, stati d’animo.

Capitava che qualche ragazza o ragazzo mi chiedesse
di rimanere dopo le ore di lezione, perché aveva biso-
gno di parlare. Come del resto avveniva nei pochi mo-
menti della ricreazione. Capitava che anch’io andassi
da loro e con qualche battuta mi introducessi in quella
adolescenza cosi variopinta di apparente spensiera-
tezza. Splendida, coinvolgente meraviglia che nasce
cosl, da uno sguardo d’intesa, da un riconoscere la mia
stessa trascorsa adolescenza in loro. Non potevo di-
menticare quel tempo e rivedevo cosi il mio essere ado-
lescente, pur rimanendo nel mio “campo”, nel mio
ruolo di insegnante.

Raccoglievo cosi istanze, domande, richieste velate
di guida, di aiuto.

La domanda che ricorreva nella mia mente era come
poter dare loro aiuto. Mi rendevo conto che dovevo
iniziare da me. Il livello di maturazione diverso non
sempre mi permetteva di stabilire una sintonia col loro
modo di essere. Capitava che anch’io avessi un’alzata
di voce, un modo di fare brusco che interrompeva il
dialogo. Poi il parlare con semplicita, il chiarimento.

Riflettevo sul fatto che il mio atteggiamento interiore
doveva essere privo di pregiudizi, ripulito dai condi-
zionamenti e da giudizi altrui. Solo cosi, lentamente,
la porta si sarebbe aperta a una verifica piu profonda,
meno superficiale. Non si puo sviluppare un rapporto
educativo senza avere una personalita stabile e con au-
todisciplina. E necessario educarsi per raggiungere
l'obiettivo.

La psiche & programmabile. Dovevo far capire ai
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ragazzi la necessita di raggiungere una forte consa-
pevolezza di se stessi, per non essere programmati
dall’esterno. La famiglia, la societa, i media, il gruppo
sono bravissimi a fare questo. Pensavo si trattasse di
far emergere il loro nucleo.

Allora che fare? Certamente vorremmo essere obiet-
tivi, calmi, presenti a noi stessi, ma non sempre ci
possibile. Improvvisamente un’energia aggressiva, un
impulso, un’incontrollabile emozione prendono il so-
pravvento.

Occorre vedere bene il proprio “bagaglio interiore”,
fare una specie di inventario di cio che abbiamo na-
scosto in questa cantina personale: € il nostro tormento
se rimane ignoto, ma ¢ la nostra ricchezza se ne pren-
diamo atto e cominciamo a conoscere le possibilita di
trasformazione.

Se si inizia a sentire che in noi vi € ancora qualcosa
di vago, di inespresso, qualcosa che puo evolvere, allora
vuol dire che si € sulla strada giusta, e si puo avere una
concezione ottimistica e costruttiva del futuro. E im-
portante, direi vitale, conoscere cio che si agita in noi,
€ nostro compito prendere atto del tutto che ci appar-
tiene. Conoscere il proprio mondo, la propria interio-
rita € doveroso, anche se richiede perseveranza e co-
raggio.

Osservare, senza giudizio, le nostre fragilita, le paure,
le ansie. Questi stati d’essere fanno parte della com-
plessita dell'uomo: sono degli alleati da sfruttare, dei
campanelli di allarme che ci permettono di capire
aspetti della nostra personalita non aderenti al nostro
intimo progetto di vita.
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La natura dell'uomo & sostanzialmente “buona”:
mentre nelle altre forme di vita non e perfettibile, nel-
I'vomo lo €, ed ¢ qui che egli dovra fare la sua parte,
essere artefice di se stesso. Certo, le difficolta ci sono e
sono evidenti per tutti, poiché nell’essere umano vi €
una scissione fra coscienza e inconscio: siamo pit che
duali, il nostro animo € molteplice. “Rimbocchiamoci
le maniche” e iniziamo: meglio non lasciarsi prendere
alla sprovvista. Cio che non conosciamo ci gestisce, e
manovra la nostra vita a nostra insaputa.

Questi i miei primi ricordi, e poi tanti altri: tanti che
a volte sfuggono nel tempo cosi lontano e intenso degli
anni vissuti tra i banchi, accanto a loro e loro vicino a
me.

Ma chi mi ha permesso di crescere e capire un po’
pit di me? Ora posso dire che sono stati quegli specchi
difficili, fatti di atteggiamenti spavaldi, di provocazione,
di indolenza. Li, il mio Ego veniva messo alla prova,
crollavano le impalcature. Occorreva costruire su basi
nuove, distruggere convinzioni e attaccamenti a im-
magini di perfezione intoccabili, incontestabili. In quel
“ho menato me”, me stessa in questo caso, ritrovavo
quell’'umilta necessaria per ricominciare e guardare
piu in profondita, vedere quale fosse la nota interiore
da contattare per comprendere I’altro in modo pulito,
senza pregiudizi o preconcetti. Disinquinarmi per es-
sere il pit possibile coerente: impresa difficile, ma non
inattuabile. Il rispetto dei tempi dell’altro e il rispetto
dei miei poneva quel giusto equilibrio fatto di non pre-
tese o aspettative. Spazio necessario per poter crescere,
per poter osservare e accettarsi cosi, come si €, senza
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l’ansia di ottenere risultati immediati e di offrire un’im-
magine positiva di sé.

L’atteggiamento che pitl scuoteva la mia tenerezza
era il trovare in molti ragazzi quel senso di inadegua-
tezza e smarrimento fatto di solitudini sovrapposte,
accavallate, irrisolte. Una sorta di autismo dell’anima
che porta a essere sordi alle emozioni, dormienti nei
sentimenti, vivendo in un galleggiamento vuoto di con-
tenuti e di speranze. Tutto cosi uguale, nell’avere quel
tutto: ritenuto indispensabile, come necessario per vi-
vere, per essere, ma privo di cio che € essenziale.

Sentivo quei vuoti di solitudine, quei drammi. Per-
cepivo le loro aspettative, i loro sogni, gli ideali.

Mi arrivavano cosi alcuni scritti, dei miei o di altri
alunni: ma che importa, tutti erano in quel buco, in
quel vortice
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06 - LE LETTERE

“.... Il comune legame delle emozioni ci rende tutti simili,
ci rende tutti egualmente sani e insani, vittime delle nostre
collere e di nostri odi, della gelosia ossessiva, delle vergo-
gne, delle avversioni, della speranza e dei desideri vio-
lenti...... ma la qualita della paura, della libidine e del do-
lore fanno parte della condizione umana... essere in una
emozione ci rende umani... ma ci porta anche al di la del-
l'umano.”

J. Hillman

Per primi, voglio riportare due mie scritti: lasciando
la scuola, ho sentito I'impulso di mandare un messaggio
ai miei giovani e ai loro genitori. Ho scritto e conse-
gnato loro due lettere.

06.1 - Lettera agli alunni

Non e facile trovare le parole, come non e facile per
me questo momento, in cui il mio compito di inse-
gnante si sta esaurendo per trasformarsi, spero, in
quello di “amica particolare”, amica di una categoria
inaspettata, forse unica.

Ricorda che saro per te sempre un punto sicuro,
dove potrai confidare ogni momento di difficolta e
trovare un confronto. E ne incontrerai di difficolta:
ma, credi, la forza per superarle dovrai sempre cer-
carla in te, mai in stordimenti il cui sollievo é tanto
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temporaneo quanto inutile e dannoso. In te esistono
forze che nemmeno sospetti, e che se non ostacolate sgor-
gheranno a darti soccorso nel momento del bisogno.

Va, e gusta del mondo: e bellissimo, come la vita, e
va assaporato, non fagocitato. La liberta e preziosa,
ma ricorda che essa va a braccetto con il rispetto degli
altri: non devi mai permettere che la tua liberta sia
la prigione di qualcun altro.

Nella stessa maniera, abbi sempre un’alta conside-
razione di te, ma non sottovalutare mai il valore degli
altri: il nostro prossimo e spesso una fonte di ricchezza
per not.

Vivi migliorandoti: poche ore passate su un buon
libro consentono di godere della vita piu profonda-
mente e con maggior coscienza. Sii amico di tutti, ma
fai in modo di essere un faro illuminato per coloro
che sono meno evoluti di te, e cerca di seguire quelli
che per qualche aspetto sono migliori.

Ogni tanto ferma il tuo viaggiare, e pensa se quello
che stai facendo e quello che veramente vuoti, e se
quello che ora sei é quello che avresti voluto essere.
Difendi le tue opinioni, ma non ritenerti il custode
della verita: tieni sempre verso di esse un atteggia-
mento critico.

Rispetta il tuo corpo, perché esso e un bene prezioso,
come la tua anima: ambedue vanno nutriti di cose
buone, e tenuti lindi e limpidi come le acque degli alti
laghi delle nostre montagne.

Auguri, la tua “amica particolare”
Vincenza Barbagallo
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06.2 - Lettera ai genitori

“Sento forte il desiderio di scrivere a te, genitore di
questi miei allievi.

Sto per chiudere un periodo della mia vita, ma non
abbandono il mio amore per questi giovani che mi
hanno fatto crescere in questi lunghi meravigliosi
anni vissuti con loro. Smettero di essere l'insegnante
di Disegno e Storia dell’Arte, continuero a essere
aperta all’ascolto, ci saro per tutti loro.

Stiamo vivendo un periodo difficile, in cui il certo
sembra non esistere piu. Proprio per questo, qualcuno
di noi potrebbe essere indotto ad attaccarsi a quanto
sta dissolvendosi, anziché scommettere sul nuovo, su
cio che del nuovo puo intuire.

Se vogliamo aiutare i nostri figli, dobbiamo liberare
la mente dagli annebbiamenti legati al timore e alla
paura, avere il coraggio del cambiamento. E il cam-
biamento é rappresentato dai nostri figli. E indispen-
sabile non distruggere il seme nel loro cuore, semi-
nando paura e insicurezza con continue suggestioni
negative. E necessaria una continua vigilanza, affin-
ché questa qualita, naturalmente presente nell'infan-
zia, non scompaia dal loro animo, lasciando il posto
allinerzia. Il coraggio é una qualita preziosa, e la sin-
tesi tra lamore e la volonta, e lo strumento per tra-
sformare qualsiasi difficolta e ostacolo in un’oppor-
tunita.

A volte e scambiato per incoscienza: alla nostra
sensibilita di genitori distinguere la differenza.

Diamo loro la forza delle idee e dei valori, motivandoli
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verso aspetti pitt utili per l'evoluzione, per conseguire
nobili mete.

Il coraggio di noi genitori deve essere quello di la-
sciarli liberi nel loro cammino evolutivo: solo cosi ac-
quisiranno la consapevolezza di sé, e avranno nelle
avversita la forza di resistere e ricominciare.

L’ascolto del loro cuore, dei loro sogni ci da la giusta
riflessione per crescere insieme e con loro.

Vi auguro tutto il bene, e nel bene un caro abbraccio.

Grazie

Vincenza Barbagallo
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06.3 - I genitori rispondono

“Giudico la purezza e la solidita di un affetto dal senti-
mento di liberta che mi lascia.”
G. Thibon
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“Dare la felicita e fare il bene: ecco la nostra legge, la
nostra ancora di salvezza, il nostro faro, la nostra ragione
di essere.”

F. Amiel

L’educazione deve coinvolgere anche i genitori. Se
adeguatamente stimolati rispondono e acquisiscono
consapevolezze.

Genitori presenti all’appello, giorno dopo giorno. At-
tenti e consapevoli dell'impegno responsabile. Genitori
che chiedono, che si interrogano, riflettono, che at-
tuano un percorso, una via di crescita insieme ai figli e
attraverso i figli.

Genitori che non si arrendono, che combattono con
I'umile saggezza di chi sa aspettare e, se del caso, che
sanno rinunciare a risposte immediate, a risultati non
maturati. E ce ne sono di questi condottieri che attra-
verso il coraggio, fatto di “dolce fermezza”, perseguono
obiettivi di bene, per il bene del figlio e per il proprio.

Genitori che chiedono, si mettono in discussione e
cambiano, se € necessario, il loro modo di vedere la si-
tuazione, il metodo e gli approcci di comportamento.
Cambia cosi il loro modo di porsi di fronte agli eventi
del momento.

Genitori che imparano a guidare! Si, guidare attra-
verso la chiarezza di idee, attraverso il sapere, attra-
verso I'imparare a modulare o accelerare la spinta.
Come per la guida nelle strade, anche nella guida dei
figli un errore puo incidere e rovinare, a volte in ma-
niera irreversibile, il percorso gia intrapreso.

Ecco, dovremmo prendere la patente di genitori
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poiché, come si dice: “Genitori non si nasce, ma si di-
venta”. Noi lavoriamo sul campo!

Un genitore, quando scende in campo, ha 'obbligo
di prendere visione del suo “Ego di educatore”, del suo
ruolo. E importante verificare quello che si muove den-
tro di noi. Occorre essere onesti con noi stessi. E ne-
cessaria I'acquisizione di una personalita limpida, che
non trasmetta cio che di non realizzato € in noi, ma
solo la parte compiuta e migliore... E una disciplina
personale che sembra fatta di niente, ma che richiede
costanza, impegno, attenzione.

Non esistono modelli fissi, tuttavia debbono sicura-
mente rispondere a comprensione, intuizione, duttilita,
il che comporta autoeducazione. Dobbiamo esigere
molto pit da noi che da loro.
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06.4 - Lettera di Andrea

“Non mi scoraggio perché ogni tentativo sbagliato scar-
tato é un altro passo avanti.”
Thomas Edison

E uno scritto trovato casualmente sotto un banco:
appena un nome, posto alla fine; € un parlare a un fo-
glio della propria disperazione, cosi, liberamente, in
un turbinio di emozioni, sentimenti, stati d’animo ve-
loci, torrenziali. Non ha una data, né un’indicazione,
potrebbe appartenere a un qualsiasi adolescente. Chi,
in certi momenti, non ha avuto modo di sentire lo
stesso smarrimento, quella folle solitudine, sensazione
di inutilita che arriva a far star male nella testa, nel
cuore e nello stomaco fino ad annullare ogni apparte-
nenza e realta? E la PAURA, quella paura dei problemi
ritenuti irrisolvibili a quell’eta.

Cosi inizia il suo scritto:

“Non so che giorno é ma sicuramente € un giorno
di merda.

SABATO

La mia vita di merda continua a perseguitarmi...
mi sento strano... sono nella merda fino al collo e tutto
cio non basta. Sembra che a qualcuno io non stia
molto simpatico... La tempesta e vicina e ho paura!
Ho pensato di suicidarmi, ma non credo che risolve-
rebbe 1 miei problemi, e poi sono troppo codardo per
farlo! Ho voglia di piangere ma non ci riesco!
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Ho bisogno di qualcuno che mi capisca ma a quanto
pare a nessuno importa la mia stupida vita’.

Emozioni forti, incontenibili: una fiumana, una va-
langa improvvisa. Soli. Sentire che non c’e una figura
valida, solida a cui far riferimento, a cui rivolgersi.

“L’odio che ho dentro sta cercando di uscire... non
so quanto tempo riusciro a contenerlo dentro!” “La
stupidita di alcuni uomini puo essere molto perico-
losa.”

Nel dramma un barlume di consapevolezza del pe-
ricolo, il non fidarsi della stupidita di alcuni uomini,
ma anche l'idea di risolvere il dolore con la fine stessa
della vita. Sono i grandi opposti racchiusi nelle lacera-
zioni che attanagliano il corpo e lo spirito. Ma in questo
risucchio dei sensi appare un barlume, come nelle
fiabe: la nascita di un Io che vuole amarsi, che fa affi-
damento a quella parte intatta, integra, persistente ol-
tre il caos. E un processo lento, non lineare, con rica-
dute e intoppi, con piccole, grandi conquiste: faticoso
il procedere.

“Forse e solo il momento... forse ¢ il tempo... ma chi
sto prendendo in giro... é colpa mia!”.

Una colpa che € gia un’assunzione di responsabilita,
e come dire: “dipende da me il cambiare rotta, atteg-
giamento, modo di agire e pensare”. Paradossalmente,
a volte, il senso di colpa € gia un inizio. Ci si interroga

52



e, attraverso lo scrivere, che € dialogo e catarsi, si hanno
delle risposte, prima lievi, confuse, poi ricche di semi
e germog]li.

“Ma allora perché quando gestisco le mie cose riesco
a sentirmi veramente felice... anche se per qualche
momento!”

Tutti noi, soprattutto i giovani, abbiamo necessita
di conoscere quegli strumenti per gestire meglio questo
percorso verso la consapevolezza di sé, per essere non
spettatori passivi ma protagonisti della nostra vita.

Quando si percepisce, anche per un solo attimo, che
dipende da noi cambiare atteggiamento, ma prima di
tutto il pensiero, I'immagine che abbiamo di noi, allora
inizia il viaggio verso se stessi e verso gli altri. A volte
ci si tortura e non si prende atto che c’e¢ sempre un’al-
ternativa, la capacita di scegliere percorsi e strategie
nuove e migliori. Occorre far emergere quella volonta
assopita e non allenata. Tutti dovrebbero imparare
I'importanza che assumono nella vita di un individuo
la conoscenza e i metodi per attivare i vari aspetti della
Volonta.

Nessuno che consoli, che ti dia consigli, che inter-
rompa il flusso automatico dei tuoi pensieri. Andrea
scrivendo s’interroga, parla con le sue emozioni, si ri-
volge a se stesso ed € con se stesso: non pit solo. Il suo
interlocutore ¢ li che accoglie, abbraccia, cura le sue
ferite e lo protegge. L’interlocutore € quell’lo che ha
dimenticato, che altri hanno soffocato, in tanti modi
erroneamente ritenuti validi e indispensabili. Benefica
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invenzione la scrittura! Terapeutica, salvatrice, medi-
camentosa. Scrittura che svela, che apre zone chiuse,
che toglie imperfezioni, che spalanca orizzonti scono-
sciuti; scrittura consolatrice che culla e sprona, che ac-
compagna i nostri anni, la vita: amica pronta e fedele.
La scrittura, strumento sicuro, necessario, direi, per
stare con se stessi e starci bene.

Nasce una consapevolezza, il seme. Un primo se-
gnale: Paccettazione di sé.

“Il mio destino e questo... non posso cambiarlo, 10
vivo come posso, e cerco di... Non credo di essere il
solo ad avere questi... problemi... ma allora perché
tutti sembrano felici!”

Quante idee contrastanti si alternano, volano come
in un gioco apparentemente senza senso. Non si e soli,
il dolore non appartiene solo a noi, non se ne ha I’esclu-
siva. In alcuni momenti, pero, si vede la realta da una
sola prospettiva, da un solo punto di vista: € un mo-
mento necessario, quasi obbligato per fermarsi e capire
e interrogarsi. La crescita assomiglia a quella di alcuni
animali: avvengono i cambiamenti o per abbandono
della propria corazza, come per certe specie, o per un
processo lento e graduale, oppure improvvisamente.
E un salto di qualita.

In questa fase della crescita I'To € fragile, poiché deve
incanalare un eccesso di libido e di energie potenti a
tutti i livelli. Nascono molti meccanismi di difesa, ne-
cessari per contenere questi torrenti emotivi. Nascono
comportamenti e modi di sentire contrastanti tra di
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loro. Occorre fermarsi, ascoltarsi, contattarsi, non scap-
pare, non stordirsi.

“Penso che mi basterebbe una persona che crede in
me, che sa che 10 non sono “cattivo”. Forse mi servi-
rebbe solo un po’ d’affetto... sincero!”. “Tutto mi sta
crollando addosso... non ce la faccio piii. AIUTO!”

Penso a te, ragazzo di un sabato di tanti anni fa e a
te, ragazzo e ragazza di oggi: quanti i sabati e quanti i
giorni con pensieri che assomigliano a questi? Ti vedi
cosi, in parte, in alcuni momenti? Ora com’e il tuo esi-
stere? Hai realizzato i tuoi talenti e i tuoi sogni? Hai
incontrato una persona che ha creduto in te, che non
ti ha fatto sentire “cattivo”, inutile? E quel poco di af-
fetto sincero, ¢ arrivato?

Noi adulti dovremmo essere quel qualcuno che ha
fiducia nell’altro, quel qualcuno che ha I'assunzione di
responsabilita, modello e specchio positivo nel percorso
di crescita di questi nostri ragazzi. In certi momenti
essere quell’'lo di supporto, quella volonta di riferi-
mento che favorisce e guida la spinta all’azione.

Trovare la strada, quella giusta, adatta a noi e a loro
in quel momento. Cercare di preservare i valori sui
quali si € sempre fondata ’educazione: I'onesta, la coe-
renza, la fratellanza, la pace, “il valore dell’esempio”.
Mestiere non facile, perché il relazionarsi con il sociale,
in realta, cambia di generazione in generazione.
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07 - 12 LETTERA di MIRIAM

“Se vogliamo che un messaggio d’amore sia udito, spetta
a not lanciarlo. Se vogliamo che una lampada continui ad

ardere, spetta a noi alimentarla”
Madre Teresa di Calcutta

Cara Professoressa, JO;O“TIO@

stavo rileggendo la lettera che anche lei ha letto e non pué capire quanto
mi sto vergognando... Primo perché ho usato un linguaggio poco raffinato
che in pit non & nel mio stile... Secondo per le cose che ci sono scritte...
Sono veramente mortificatal

Lei mi ha detto che non mi giudica per questo, ma io ho lo stesso il timore
di perdere la sua fiducia perché in fondo quello che ho fatto non é belio e
soprattutto & stato fatto con la persona sbagliatal Mi sto pentendol Forse &
proprio questo che mi fa stare cosi male... Non ce la faccio veramente pidl
Ma i&,ﬂﬂ?“" periodo le cose stanno addirittura peggiorando... C'é qualcosa
di "etmlee" in me, questi giorni non sono pid IO Ho paura di me stessa...
Ho paura delle sciocchezze che potrei fare di nuovo solo perché non sono in
grado, da sola, di guardare oltre ai problemi che mi si pongono davantil

Ho paura di farmi del male, ho paura di soffrire... E ho paura di far
soffrire le persone che mi sono vicinel

E' vero alcune volte penso proprio di essere quello che & scritto nell'altra
lettera, ma le mie amiche mi dicono che non deve sentirmi cosi perché era
una cosa che volevo... Ma allora perché mi sento cosi "SPORCA"... Cosi
"SPORCA" dentro?

Lei oggi parlava della VITA e della MORTE e diceva anche che chi capisce
il significato della Nascita riuscird a comprendere anche il significato della
Morte... Ma se questo non succede?

Io non riesco a comprendere nessuno dei due... Sono forse io la strana...
Non capisco perché si Nasce se poi si soffre e si sta male...

Ho veramente bisogno di lei perctéé I'unica che forse & veramente in grado
di starmi vicinal '

La ringrazio con tutto il cuorel
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Una molteplicita di stati d’animo (paure, sensi di
colpa, sentimenti di inadeguatezza, vergogna, profonda
solitudine) coinvolgono l'intera personalita di Miriam
e vanno oltre; raggiungono gli stati profondi dell’essere
e fanno male. I sintomi creano inizialmente solo soffe-
renza e confusione, pur essendo segnali da decodifi-
care. Il sintomo € comodo come la febbre, rivela un
male invisibile: & un tentativo di cura fallito, del quale
bisogna tesorizzare le indicazioni.

A volte, per caso, si viene a conoscenza del malessere
profondo dell’altro. Se I'insegnante entra in classe e si
concentra solo ed esclusivamente sulle interrogazioni,
sui voti, sul registro, perde di vista il tutto, che & piu
della somma delle parti, in questo caso i componenti
della classe. La classe ha una sua impronta, esagerando
si potrebbe dire una sua “personalita”. Questa “imma-
gine” e influenzata dal vissuto e dal modo di essere dei
suoi componenti. Ognuno porta con sé la propria sto-
ria, il suo bagaglio di vita, e interagisce con gli altri: in
questo caso una giovane ragazza, con la sua storia, il
suo dramma.

Per caso Miriam mi presta un libro e quando arrivo
a casa mi accorgo che c’e un foglio appena piegato.
Penso a degli appunti, invece 1i ¢’¢ una lettera: dram-
matico il contenuto! Uno sfogo con se stessa, un con-
fessare a un foglio il proprio dramma, il proprio dolore,
Iesplicitazione di un proposito distruttivo e non solo
un proposito, come seppi successivamente... Un foglio
riposto in quel libro per caso, o forse no...

Miriam voleva “farla finita”. La mancanza di stima,
unita alla confusione sul significato dell’amore e il
rispetto del proprio corpo, portano Miriam a una
svalutazione di sé e a un annientamento a vari livelli,
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un vero smarrimento. Per un briciolo di riconosci-
mento, per un po’ di affetto ci si svaluta, ci si svende,
pensando che, forse, ’altro possa amarti.

Ancora di piu mi rendo conto di quanto poco cono-
sciamo i nostri ragazzi, i nostri figli.

Quando incontro Miriam I’abbraccio e le chiedo se
le farebbe piacere parlare, stare un po’ insieme. Si,
vuole parlarmi, anche se si vergogna. Ha timore che io
possa cambiare il mio parere su di lei. Cosi inizia il
dialogo, i suoi pianti, 'esternazione della sua insicu-
rezza e poi della voglia di uscire dal tunnel, la necessita
di essere capita e accolta.

Quel giorno non mi sentii di fare la classica lezione.
Argomenti piu profondi e urgenti erano nelle menti e
nel cuore di quei ragazzi. Quel giorno nella classe parlai
della vita e della morte. Ci furono riflessioni, domande,
curiosita. Miriam aveva sfiorato la morte, per assurdo,
perché voleva vivere. La vita per lei non aveva nessun
senso e questo era il suo dramma. A volte i tentativi di
autolesionismo o i suicidi sono una specie di ricatto,
oppure stanno a indicare il desiderio che cambi qual-
cosa. Sono la possibilita di rimettere in discussione
equilibri distorti. Una richiesta di rivedere una certa
situazione, legata alla costellazione affettiva del gio-
vane. E il tentativo drammatico di un cambiamento,
quando non si vede via d’uscita da una condizione in-
sopportabile, quando ci si sente incastrati.

Normalmente in questi casi occorre esprimere fi-
ducia, stima e accoglienza. Questo atteggiamento po-
tenzia nell’altro le qualita inespresse e lo rassicura.
Apprezzando laltro si sacrificano alcuni aspetti della
nostra egocentricita a favore di qualcosa che si ac-
quisisce proprio nel nostro promuovere le qualita
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dell’altro. Rinunciare alle prediche supponenti crea
un’opportunita, una disponibilita ad accogliere e a fa-
vorire I’elaborazione di un dolore cosi forte.

07.1 - L’autostima

Miriam aveva perso la stima di sé. O forse non I'aveva
mai avuta.

L’autostima sboccia nella relazione con I'altro. Si nu-
tre dell'immagine che ci rimandano gli altri, colorita
da valutazioni piti 0 meno comprensive e incoraggianti;
viene depressa dai giudizi negativi, silenziosi o mani-
festi; annientata dal disinteresse, dalla sensazione di
essere nulla per chi ti sta vicino. E vero, 'autostima &
influenzata anche dalle caratteristiche individuali, dai
successi o dagli insuccessi nei vari momenti della vita,
ma il punto nodale, I'elemento principe ¢ la relazione,
in particolare con le nostre figure di attaccamento.

L’altro da sé per eccellenza, specie nei primi anni di
vita, ¢ il genitore. La nostra autostima riflette in buona
parte quanto ci siamo sentiti considerati e amati dai
genitori, dall’infanzia in poi. Determina spesso i nostri
comportamenti e le nostre percezioni, tendiamo a con-
siderarci e a divenire 'immagine che rimandano di noi
gli altri.

Quando questimmagine € negativa, ripetutamente
svalorizzante nel tempo, questo diventa un processo
di soffocamento e annullamento della propria natura,
vissuto a volte con senso di colpa e ansie paralizzanti,
altre volte in maniera reattiva e aggressiva, per lenire
quell'impalpabile dolore interno che deriva dal non es-
sere noi stessi.

Relazione, autostima e affettivita sono sempre
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intimamente connessi. Veniamo al mondo e imme-
diatamente il nostro percorso di vita, la nostra via
all’autodeterminazione viene condizionata dalle
aspettative, dai bisogni e dalle fantasie del mondo che
ci attende.

Quando siamo noi i primi a non stimarci, quando
siamo noi stessi ad accusarci inconsapevolmente, vi-
viamo la sensazione di essere “sbagliati”, di non essere
adeguati; la nostra sete di amore e di approvazione ci
porta a essere schiavi di chi, spesso malevolmente,
sembra darcene. Ci porta a compiere qualsiasi azione
in nome di questo bisogno. Questo e capitato a Mi-
riam.

Come uscire da questa involuzione assassina? In una
societa che ci impone ritmi sempre piu veloci, dove a
volte I'agire viene prima del pensare, dove il tempo
esterno va immensamente piu veloce del nostro tempo
interiore, dobbiamo fermarci, e reimpostare la nostra
vita. La vita non ci viene incontro, dobbiamo cercarla,
aprirci a essa con il sorriso, cercare nuove vie, calarci
in cio che ci circonda con occhi nuovi.

Ed ecco, questo nuovo atteggiamento ci attira verso
ambienti positivi, naturalmente andiamo verso persone
che ci portano nutrimento affettivo “buono”, disinte-
ressato, che compensano le carenze infantili. Il cam-
biamento inizia, con un sottile senso di smarrimento
dapprima, poi con la consapevolezza che € insoppor-
tabile la distanza tra la vita che si vive e quella che si
vorrebbe vivere. E I'inizio di un cammino; a volte do-
loroso, perché comporta I'abbandono di false sicurezze,
a volte gratificante nel constatare piccole vittorie. Un
cammino che accompagna e sostiene la nostra fragilita
del vivere. E che non termina mai.
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07.2 - Il volo

I valori umani sono relativi alla coscienza che li sta
sperimentando, non esistono valori universali certi. I
valori cambiano secondo la nostra evoluzione perso-
nale, il contesto storico e il luogo dove si vive.

Non cadiamo nell’errore di giudicarci con severita,
né diventiamo rigidi con noi stessi e con gli altri. Ri-
spettiamo sempre i nostri tempi, ed esercitiamo la tol-
leranza per i tempi degli altri.

Guardiamo quello che esiste in noi, coltiviamo la ca-
pacita di diventare esploratori e alpinisti di noi stessi.
Allarghiamo i nostri orizzonti, assaporiamo e osser-
viamo anche la totalita che ci appartiene.

Spesso ci si focalizza solo su un aspetto di noi stessi
senza cogliere la ricchezza dell'insieme. E cosi adot-
tiamo lo stesso atteggiamento nei confronti degli altri,
trascurando la bellezza e puntando solo sul difetto. Il
particolare non fa apprezzare la visione del tutto. Ed ¢
come quando si sale in cima a una montagna: si per-
dono di vista i particolari del paesaggio, € vero, tuttavia
questo paesaggio si allarga all'infinito. Specialmente
all'inizio € importante assaporare il tutto, gustare le
altitudini, apprezzarle.

Ben descrive Jung questa ricerca, come “... un uccello
che voli intorno a un albero. All’inizio, vicino al ter-
reno, esso vede solo una confusione di foglie e di rami.
A poco a poco, mentre continua a volare sempre piu
in alto intorno all’albero, gli aspetti ricorrenti dell’al-
bero formano un insieme e si pongono in relazione
con gli oggetti vicini”. E un procedere lento, a “spirale”.

Sforziamoci di vedere da una prospettiva aerea, una
dimensione che comprenda e includa il tutto.

61



Quando poi decidiamo di scendere dalla montagna,
la nostra visione, la nostra esperienza riceve quelle
consapevolezze necessarie per osservare in modo piu
acuto ogni singola parte, ogni piccolo aspetto prima
trascurato.

Man mano che si procede verso questa direzione si
allargano gli orizzonti, si dilata quella che era una ri-
stretta visione della propria quotidianita. Ognuno di
noi ha I'opportunita di comprendere il proprio mondo
da angolazioni diverse, percepire se stesso in maniera
piu ampia: la realta appare nel suo insieme. Aderendo
alle corde della nostra autenticita si riesce a cogliere
I’essenza del presente e assumere la fiducia nel futuro.
Si comprende cio che prima appariva inspiegabile e
ignoto.

Ed € cosi che un sentimento negativo puo essere
neutralizzato; abbiamo acquisito la capacita di farlo,
abbiamo la virtu di lasciare il posto a una conquista.
Emerge e si avverte una gioia inaspettata, poiché si
attivano in noi dei sentimenti di bene che vanno
verso sentieri nuovi. La gioia, la partecipazione al
bene comune riequilibra la nostra visione e il senso
della vita.

L’impegno con noi stessi non ¢ piu uno sforzo, ma
il piacere di sapere come iniziare a volersi bene. E un
ricamo continuo, € un procedere senza aspettative o
ricompense. A volte si aggiungono colori e fili, a volte
si toglie cio che e di troppo, ottenendo delle composi-
zioni che risultano armoniche tra di loro. Forse qual-
che parte del ricamo non € perfetta, ma l'insieme ¢
cosi vibrante e tenero! Li ritroviamo il nostro tempo,
il nostro spazio, ed ¢ li, in quel ricamo, che abbando-
niamo i nostri crucci, le amarezze e tutto cio che ci
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imbriglia. Li troviamo una nuova linfa per continuare.

Ogni giovane porta sui banchi di scuola la propria
storia, il proprio vissuto ed € cosi che nascono aspet-
tative, imbevute di paure, di speranze, di timori e
dubbi. Alcuni portano ferite profonde, solitudini; altri
portano entusiasmi e progetti, fiducia e allegria, ma
tutti raccontano in modo pitt 0 meno velato la propria
vita. Traspare a volte, dal loro comportamento, il modo
di essere dei genitori nei confronti dei figli.

Alcuni si siedono ai primi posti, altri quasi si na-
scondono. L'insegnante € li, e non puo non tener conto
di tutto questo. Di solito, il primo giorno di scuola di-
cevo ai miei ragazzi che per me loro non erano un nu-
mero, né un voto, poiché il loro valore non si misurava
da un compito o da “un errore di percorso”.

Ecco, € fondamentale dare 'opportunita di acquisire
la stima di sé, non con I'imposizione, ma con il rispec-
chiamento del loro stesso valore. Riconoscere il proprio
valore: é qui l'inizio.

D
Rot. ITAUAND ,
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08 - 22 LETTERA DI MIRIAM - IL PREGIUDIZIO

“E pit facile spezzare un atomo che un pregiudizio”
A. Einstein
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“Professoressa mi ha detto che potevo scriverle per
sfogarmi, giusto?...”

“I genitori mi voltano le spalle... sono solo capaci
di puntarmi il dito contro... I miei amici?... pensano
solo a prendersi gioco di me.... Ho bisogno di essere
capita...”

Il genitore critico nei confronti del figlio: 'accezione
originale greca del termine critico indica “giudizio”. Il
genitore spesso non esprime un’opinione, un consiglio,
ma un giudizio, che rimprovera e umilia. I giudizi poi,
sono intrisi di valori, spesso disvalori, di classe, razza,
canoni culturali non aderenti ai tempi.

Al genitore vengono mostrati in maniera piti 0 meno
velata i propri malesseri, le proprie confusioni, le irri-
solte conflittualita. Egli a volte non € pronto, non ac-
coglie questi segnali e richieste di aiuto, soffre per
un’immagine ideale di figlio che viene disattesa: chiude
ogni possibilita di incontro e dialogo.

I genitori hanno un punto di vista diverso dai figli, e
dire loro cio che ¢ giusto e cio che non lo € puo essere
impositivo. Dettano ai figli delle regole, impongono
ideali anteponendo il verbo dovere (dovete... essere
onesti... buoni... ricercare la verita, ecc.), senza dar loro
gli strumenti, e spesso ’esempio, per conseguirli. O,
peggio, non curandosi affatto del problema, delegando
al mondo esterno I'educazione morale del figlio.

E invece necessario mantenere un atteggiamento di
apertura, non perdersi in una ricerca sterile dei torti o
delle ragioni: ci si allontana dai figli e si perde del
tempo prezioso.
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