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INTRODUZIONE 
 
 
 
Il volume contiene una storia di fantasia, che si inne-

sta, tuttavia, in una puntuale ricostruzione storica di 
un periodo, nel quale giganteggia la figura del Sommo 
Poeta esule. Infatti, se non fosse apparentemente domi-
nante la vicenda immaginata, il testo, all’opposto, si ri-
solverebbe, così com’è, del resto in un autentico studio 
su Dante e su tutti i suoi più autorevoli sodali nella 
confraternita dei Fedeli d’Amore. 

L’Autore domina la materia con una competenza dav-
vero straordinaria fino al punto – degno del massimo 
stupore e della più profonda ammirazione – di stilare 
ben cinque canti di circa 150 versi l’uno, complessiva-
mente 740, tutti in endecasillabi in rima incatenata, 
decisamente simili a quelli della Divina Commedia. 
Stesura originalissima resa ancor più preziosa dall’idea, 
anch’essa completamente inedita, che quei canti altro 
non sarebbero che la dottrina segreta dei Fedeli d’Amore. 
La Divina Commedia risulterebbe così degradata a 
mera opera essoterica. 

Questa tesi – ardita, quanto suggestiva – è parsa a noi 
la parte più pregevole dell’opera soprattutto perché, pur 
nei risvolti della storia fantastica, ricostruisce la figura 
del sommo poeta nella sua dimensione più autentica di 
gnostico, templare, conoscitore della Kabbalah, attento 
studioso della cultura esoterica di Ibn Arabi, conoscitore 
profondo del pensiero di Origene, tanto da averne ac-
cettato la dottrina della Reincarnazione confermata in 

 

5



alcuni punti della Commedia: sostanzialmente un ere-
tico, accettato dalla Chiesa solo per convenienza. 

Anche la trama di matrice poliziesca risulta comunque 
strutturata in termini avvincenti fra laboriose ricerche 
in biblioteche, gli inevitabili cadaveri e l’altrettanto ine-
vitabile storia d’amore, con finale... moderno, del tutto 
inatteso, quanto originale, qui non svelato, come d’ob-
bligo. La lettura dell’opera, oltre a essere proficua per le 
numerose notizie che fornisce, è soprattutto meritoria 
perché, oggi, gli studi danteschi sono, purtroppo, assai 
poco frequentati, diciamolo con franchezza, non solo 
perché difficili, ma anche, e soprattutto, perché abbiamo 
purtroppo definitivamente perso gli strumenti inter-
pretativi idonei a far comprendere il profondo pensiero 
e la straordinaria grandezza del Sommo Poeta. 

Scritto in un linguaggio semplice e lineare, il volume 
tiene compagnia, ripetiamo, con profitto misto a quella 
autentica curiosità che induce a seguire l’autore fino 
all’ultima pagina. Non rimane allora che augurare 
“buona lettura”! 

Prof. Antonio Binni  
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CAPITOLO I 
 
 
 
Noli, 14 settembre 1311 
 
Dante sarebbe morto il 14 settembre, quello stesso 

giorno, esattamente dieci anni dopo. Il suo esilio 
era penoso, viveva la lontananza da Firenze come 
l’esperienza più dolorosa della propria vita, seb-
bene tutto quel dolore gli avesse fornito l’energia 
per proseguire nel suo vero lavoro. 

Di ritorno da Avignone, città prediletta dai Guelfi 
Bianchi che nella città di Clemente V cercavano op-
portunità professionali, Dante stava attraversando 
le colline che sovrastavano l’abitato di Noli, piccolo 
ma importante borgo ligure alleato di Genova. 

Si trovava in una zona deserta, oggi appartenente 
alla località di Voze, in attesa di incontrare un suo 
amico e fratello di vecchia data: Cino da Pistoia. 

I due si erano conosciuti a Bologna alcuni anni 
prima e avevano stretto subito amicizia per via di 
quelle affinità intellettuali che, al pari delle altret-
tanto spontanee e immotivate antipatie, possono de-
terminare le amicizie o le inimicizie tra gli uomini. 

Cino e Dante si dilettavano di poesia da molti 
anni: il fiorentino componeva sonetti che venivano 
adornati dalle note di vari compositori, come il fa-
moso Casella che riusciva a renderli celebri con il 
timbro della sua voce e del suo impagabile liuto. 
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Entrambi dedicavano le loro canzoni a due dame 
che esistevano nella realtà: Selvaggia Vergiolesi e 
Beatrice Portinari. 

Per molti anni, diciamo fino al secolo appena tra-
scorso, nessuno studioso avrebbe mai messo in 
dubbio che fossero state proprio quelle due donne, 
in carne e ossa, ad aver ispirato i due poeti. Cino e 
Dante avevano concordato questo importante ap-
puntamento più di tre mesi prima quando, insieme 
ad altri due fedeli amici, Lapo Gianni e Guido Ca-
valcanti, avevano avvertito la necessità di conser-
vare e tramandare gli insegnamenti filosofici di 
un misterioso Maestro.  

Era stato poi fondato un nuovo Ordine Cavalle-
resco di derivazione templare, meglio conosciuto 
come Fedeli d’Amore e Guido Cavalcanti ne era 
stato nominato Gran Maestro. 

Sulla figura dell’oscuro Maestro che ispirò e or-
ganizzò i seguaci della setta non sappiamo pres-
soché nulla, alcuni lo davano cieco dalla nascita, 
altri lo descrivevano come un potente mago.  

La setta dei Fedeli d’Amore era probabilmente 
costituita da poeti che appartenevano ai Consacrati 
alla Fede Santa. Alcune fonti ci confortano affer-
mando che Dante fu unto Kadosch di Fede Santa 
nell’antica chiesa di San Giovanni del Tempio a 
Treviso. 

Nel tardo pomeriggio di quel settembre del 1311, 
il poeta diede a Cino una sorta di portadocumenti 
in pelle impreziosito da uno stemma nobiliare. Tre 
sigilli di ceralacca fissavano dei legacci di canapa,  
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intrecciati attorno al raccoglitore per impedirne 
l’apertura o l’accidentale fuoriuscita dai lati dei fo-
gli contenuti. 

L’originale custodia era stata realizzata da un ar-
tigiano di Luni appositamente per Dante e al mo-
mento conteneva due plichi preziosissimi da con-
segnare in mani sicure. Sulla cartella che proteggeva 
ogni documento vi erano incise alcune sigle e su 
uno solo dei due fascicoli, lo stesso stemma nobiliare 
di Casa Savoia presente all’esterno della custodia.  

Lo stemma araldico di Casa Savoia che decorava 
il portadocumenti poteva essere un buon deter-
rente contro la curiosità dei servi della Chiesa.  

Nondimeno gli affari reali, che puzzavano di ghi-
bellinismo, avrebbero potuto innescare pericolosi 
sentimenti di curiosità. Dante salutò il suo caro 
amico, quindi imboccò il ripido sentiero che lo 
avrebbe condotto presso l’abitato di Noli.  

La gente gli passava accanto senza farci caso, in-
differente a quel personaggio che sarebbe diven-
tato un formidabile pilastro della letteratura. Men-
tre si introduceva nei vicoli stretti e bui del piccolo 
borgo ligure, percepiva l’odore pungente del pe-
sce, guardava i gatti che correvano alla ricerca di 
lische o teste d’acciughe, udiva indistinte grida di 
donne che litigavano nella piazza della chiesa di 
Sant’Anna. Il suo modo di camminare appariva 
piuttosto goffo, alquanto diverso dall’incedere più 
agile dei pescatori che correvano tra gli stretti car-
rugi con casse di pesce sulle spalle ossute. 

 

9



Dante, che in quel periodo si trovava in Lunigiana 
ospite dei conti Malaspina, si stava dirigendo verso 
la Francia per risolvere una questione di natura 
politica molto vicina al cuore del conte Moroello. 

Come sempre immerso nei suoi pensieri, cam-
minava leggermente incurvato, sotto il peso delle 
idee che gli occupavano la mente. In effetti di pro-
blemi doveva proprio averne tanti: non aveva più 
una casa, la sua famiglia era rimasta a Firenze e i 
contatti erano epistolari e sporadici.  

Il poeta farà profetizzare a Cacciaguida, il suo 
prestigioso antenato collocato nel Paradiso, i celebri 
versi che anticiperanno il suo esilio: 

 
Tu lascerai ogne cosa diletta 
più caramente; e questo è quello strale 
che l'arco de lo essilio pria saetta. 
 
Tu proverai sì come sa di sale 
lo pane altrui, e come è duro calle 
lo scendere e 'l salir per l'altrui scale. 
 
E quel che più ti graverà le spalle, 
sarà la compagnia malvagia e scempia 
con la qual tu cadrai in questa valle; 
 
Cino avrebbe dovuto recapitare i preziosi docu-

menti nelle mani di due amici assolutamente fidati: 
Luigi II di Savoia-Vaud e Cecco Alfani, padre di 
quel Bartolo di Sassoferrato che sarebbe poi di-
ventato uno dei più grandi giuristi italiani.  
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Cino era al corrente dei contenuti dei messaggi e 
la sola idea di averli con sé lo paralizzava dalla paura.  

Quella dei Fedeli d’Amore era una confraternita 
molto esclusiva, si scambiavano inviti e conside-
razioni, utilizzando una forma molto complessa 
di comunicazione: la poesia. 

I versi, composti soprattutto in endecasillabi, ri-
sultavano più facili da udire che da comprendere. 
Una sorta di linguaggio misterioso disseminato di 
termini nuovi o poco usati che sembravano dire 
delle cose per farne intendere altre. 

Dante, in modo particolare, aveva già utilizzato 
il testo della Vita Nova per farci credere che Beatrice 
fosse veramente la figlia di Folco Portinari e per 
prendere in giro decine di generazioni sedotte dal 
primo livello di comprensione, quello letterale. 

Solo molto tempo dopo, aiutati da alcune dichia-
razioni dello stesso Dante, alcuni si resero conto 
che i livelli erano quattro, anche se quello esoterico 
o anagogico sarebbe sempre stato da tutti frainteso. 

Il nostro stava osservando la gente di Noli, affac-
cendata in mille lavori. Sulla spiaggia alcuni pe-
scatori cucivano le reti parlando a voce alta, altri 
accatastavano cassette di legno con resti di pesci, 
circondati dai gatti e da nugoli di mosche. Il brusio 
faceva da sfondo alle loro azioni: come una musica 
stonata che forse nessuno ascoltava, si diffondeva 
dal mare verso i carruggi, quindi si sposava con la 
voce roca delle donne che stavano in strada o alle 
finestre, creando una fiumana di suoni imbastar-
diti dal vento. 
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Dante con i piedi ben ancorati sull’arenile era 
in perenne ascolto: le musiche, i suoni e forse le 
vibrazioni dell’aria cantavano in lui versi melo-
diosi, a sua insaputa, senza organizzarsi in pen-
sieri, ma donandogli solo intime emozioni: 

 
O mar che svelli dallo blu profondo,  
profumo di pelàgo che compiace, 
m’osservi dentro l’anima che tace 
e di pensier tu sei divino sfondo. 
 
Accompagnato da queste solitarie meditazioni 

proseguiva camminando verso un modesto agglo-
merato di case di contadini posto prima di Vado, 
l’antica Vada Sabatia, lungo un sentiero che costeg-
giava l’arenile. Tale piccolo borgo fondato dai Li-
guri venne denominato prima Berg, in onore dello 
scoglio o isola che dava un po’ di bellezza a tutto 
quell’ammasso di misere abitazioni, e in seguito 
fu chiamato Bergeggi. 

Di fronte al basso promontorio che scendeva sul 
mare si trovava una piccola isola che aveva ospi-
tato uno sparuto numero di poveri monaci, pro-
veniente da Lérin. I religiosi avevano ricevuto in 
dono dal vescovo di Savona, intorno all’anno mille, 
una piccola chiesa in pietra edificata sul culmine 
di quello spuntone di roccia che sembrava galleg-
giare su di un mare tormentato dalle onde. Cinque 
secoli prima un eremita rifugiatosi in quel luogo, 
che divenne poi santo col nome di Eugenio, riuscì 
a trovare miracolosamente l’acqua facendo scavare  
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un pozzo profondo indicato dalla sua bacchetta 
da rabdomante. 

Poco prima che vi giungesse il poeta, gli abitanti 
di Noli, nel 1252, traslarono definitivamente le 
spoglie del santo nella vicina chiesa di San Para-
gorio, donando loro definitiva sepoltura.   

Dante aveva subìto il fascino di quello scoglio 
dalla forma piramidale che, come pochissimi, 
sanno aveva ispirato la forma del Purgatorio. E 
proprio durante i suoi primi pellegrinaggi, da po-
vero esule, aveva descritto le difficoltà che si in-
contravano per raggiungere l’abitato di Noli: 

 
Vassi in Sanleo e discendesi in Noli, 
 montasi su in Bismantova e 'n Cacume  
 con esso i piè; ma qui convien ch'om voli;  
 
 dico con l'ale snelle e con le piume  
 del gran disio, di retro a quel condotto  
 che speranza mi dava e facea lume. 
 
Il suo esilio era stato determinato dalle contro-

versie politiche con quel Bonifacio VIII che repu-
tava più servo del demonio che papa, e le motiva-
zioni della condanna sono tutt’ora custodite nel 
Libro del Chiodo dell’Archivio di Stato di Firenze 
dal 10 marzo 1302: 

 
Alighieri Dante è condannato per baratteria, frode, 

falsità, dolo, malizia, inique pratiche estortive, proventi 
illeciti, pederastia, e lo si condanna a 5000 fiorini di 
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multa, interdizione perpetua dai pubblici uffici, esilio 
perpetuo (in contumacia), e se lo si prende, al rogo, così 
che muoia. 

 
Dante non poteva certo esser sereno, con una 

condanna a morte che gli pesava sulla testa, e quel 
fardello, sommato ad altri non meno gravi pen-
sieri, ne causavano l’andatura un po’ storta o per 
lo meno molto affaticata. 

Il genio di quell’uomo era noto a tutti coloro che 
lo conobbero, ma l’origine di quei versi sublimi, 
nati come funghi dopo la pioggia, sembrava mi-
steriosa, quasi la si potesse spiegare come un parto 
dell’anima più che del cervello. 

Mentre il poeta si preparava per recarsi in Fran-
cia, Cino, il suo fraterno amico aveva già imboccato 
i tortuosi sentieri che lo avrebbero condotto a 
Roma per sgravarsi dell’imbarazzante compagno 
di viaggio. 

Cino trovò, come si conveniva a quei tempi, ru-
dimentali soluzioni per affrontare il lungo tragitto. 
Molte miglia a piedi, qualche passaggio su carri 
di contadini, ricoveri provvisori in taverne malfa-
mate, alcuni tratti a dorso di mulo e giacigli im-
provvisati e sporchi come la coscienza dei briganti 
che infestavano quelle zone. In realtà Cino fece un 
solo incontro pericoloso: verso Livorno tre ragaz-
zotti malvestiti e dalle facce poco raccomandabili 
gli chiesero del denaro. Cino, che aveva previsto 
una simile situazione, infilò la mano nella tasca 
della giubba estraendo qualche frutto e pezzetti  
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di formaggio. I ragazzi non si accontentarono di 
quella misera elemosina e spinsero con piccoli colpi 
il povero pellegrino per fargli perdere l’equilibrio 
e verificare che non nascondesse altre risorse. 

Cino per nulla impaurito si mise dritto come un 
fuso e urlò a voce alta: «Brighentassi mal torniti fe-
decchiosi pustoliferi soccomani del cencio, ve svello e 
risvello la guappa di questo mio rodomastico estruso 
vitale del legno del Re». 

Mentre con la mano sinistra brandiva il volumi-
noso portadocumenti impreziosito dallo stemma 
di Casa Savoia con la destra estrasse dalla tasca 
una corda con appeso un piombo da mezzo chilo, 
facendolo roteare per due metri intorno a sé. 

Confusi e disorientati i ragazzotti raccolsero i 
pezzetti di formaggio che Cino aveva loro lanciato, 
come si fa con i cani, e bofonchiando qualche be-
stemmia si allontanarono, continuando a minac-
ciarlo con urla e gesti delle mani, ma sempre da 
maggior distanza.  

Dopo una dozzina di giorni dalla partenza da 
Noli, Cino raggiunse Roma. Prima di entrare in 
città si diede una bella pulita in una taverna dove 
aveva passato la notte; si cambiò indossando gli 
unici vestiti buoni che non aveva mai messo du-
rante il viaggio per non dare nell’occhio, e si di-
resse verso il palazzo adiacente a quello del Senato.  

Cino era stato esiliato da Pistoia, in quanto ghi-
bellino, ma vi era rientrato nel 1305 grazie agli 
appoggi di quello stesso Moroello Malaspina che 
ora dava ricovero a Dante. 
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Qualche tempo dopo, Cino, si unì al seguito del-
l’imperatore Arrigo VII di Lussemburgo collabo-
rando in qualità di assessore e divenendo amico 
di Luigi II di Savoia Vaud, detto anche Ludovico 
II di Savoia, quando quest’ultimo divenne senatore 
di Roma. L’incarico di assessore gli aveva per-
messo di conoscere e soprattutto di farsi ricono-
scere dai guardiani di palazzo. In quello stesso 
edificio abitava saltuariamente il suo amico Luigi 
II di Savoia Vaud.  

La sera Cino incontrò Luigi II che lo accolse con 
immutato affetto. Salirono insieme le scale e si ac-
comodarono nell’ufficio dell’amico senatore. 

Fuori pioveva e pochi candelabri dalla luce fioca 
illuminavano a fatica quella grande sala. Dopo ra-
pidi ma necessari chiarimenti sulle vicende di 
Dante, Cino consegnò a Luigi II il prezioso porta-
documenti. Il nobile si soffermò ad ammirare la 
fedele riproduzione dello stemma di Casa Savoia 
sorridendo compiaciuto, quindi tolse i sigilli di ce-
ralacca sollevando il piatto di rigido cuoio che fun-
geva da copertura. 

All’interno i due fascicoli portavano sulla coper-
tina delle incomprensibili sigle che non destarono 
domande indiscrete. Luigi II guardò Cino indi-
candogli il fascicolo con lo stemma, questi gli fece 
un cenno con un sorriso. 

Dopo averlo tolto dal contenitore lo aprì delica-
tamente, estraendo alcuni fogli zeppi di terzine e 
istoriati con disegni raffinatissimi. 
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Dal Pléroma nascemmo nel passato 
uniti nel divino Suo splendore 
fintanto che subimmo l’incantato 
 
potere del demiurgo, nel dolore. 
E gocce fummo noi di puro argento, 
piovute sulla Terra per errore, 
 
godute di un magico momento, 
contrite per trovar negli Elementi, 
ragion di vita e tempi di sgomento. 
 
Il barone di Vaud ne lesse alcune ad alta voce, 

quindi si rivolse a Cino. 
«Se v’acchiappavano con questa roba passavate 

direttamente alla graticola senza neppure accor-
gertene, ma a chi sono dedicati?». 

«A un gruppo di Amici…», gli rispose un po’ 
imbarazzato.  

«Ah! E poi vi lamentate che la Chiesa non vi 
ami… comunque vi avevo promesso di portarli a 
Vaud e lo farò. Poi li consegnerò personalmente 
al caro Aimone, lui saprà dove ben custodirli. 
Posso almeno conoscere il significato delle strane 
sigle che sono scritte sulla copertina o vi sono or-
dini di segretezza che non possono essere violati?».   

Cino sorrise imbarazzato, indicandogli la scritta 
presente in basso a destra sul documento che gli 
aveva consegnato: 

 
v-AU-d F1 
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e sull’altro vi era un segno altrettanto sibillino: 
 
PER-ugia F5 
 
«Si tratta», rispose, «di un codice voluto da Dante 

in persona che serve per identificare i luoghi dove 
dovranno venir nascosti i vari documenti, una di 
quelle manie tipiche del poeta, lui si diletta di gio-
chi di parole e piccoli misteri che poi nessuno rie-
sce a capire bene… come quel Papè Satan papé Satan 
Aleppe… per intenderci». 

«Quindi sono solo i nomi delle città di Vaud e 
Perugia, pensavo a qualcosa di più complicato… 
e dei versi cosa mi dite?» 

«A essere proprio sincero non li ho capiti tanto bene 
nemmeno io, ma devo dire che ho dato solo una let-
tura molto superficiale, senza comprendere molto». 

«Non vi credo ma fa lo stesso, io sono un uomo 
di battaglia e gli scherzi sulla pergamena mi an-
noiano fin troppo!». 

Così dicendo il nobile chiuse il faldone e ripose 
il tutto nel portadocumenti. Cino si affrettò a far 
colare sopra la corda che serrava il piatto di co-
pertura un poco di ceralacca schiacciandola con 
una moneta che aveva sempre in tasca. Aveva adot-
tato con i confratelli una sorta di stratagemma che 
potesse garantire una certa segretezza: ogni Fedele 
d’Amore possedeva monete piuttosto rare e tutte 
diverse, così era sempre possibile sapere chi avesse 
posto il sigillo. Nel caso di Cino la moneta rap-
presentava due volti che si guardavano di profilo,  
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era stata coniata sotto l’Imperatore Gordiano III 
nel terzo secolo d.C. e presentava sulla parte alta 
delle lettere molto confuse. 

Cino prese il secondo documento, lo arrotolò fer-
mandolo con un giro di corda, vi pose il suo sigillo 
personale e lo infilò nella bisaccia che portava sulla 
spalla, salutò il barone e uscì dal palazzo. Si stava 
facendo notte e Cino stanchissimo per il viaggio 
si recò in una taverna piuttosto isolata, alla perife-
ria di Roma, per rifocillarsi e dormire. 

Il sonno lo raggiunse ancora prima che scendesse 
per la cena, donandogli un sogno che non lo tran-
quillizzò affatto: durante una lunga cavalcata venne 
raggiunto da un gruppo di tre soldati, stranamente 
vestiti che gli intimarono di fermarsi. Il primo prese 
le briglie del suo cavallo e le fissò alla sua sella, gli 
altri gli si buttarono addosso per depredarlo degli 
averi, dicendogli che se avesse fiatato lo avrebbero 
sgozzato come un cane. Un lungo coltellaccio gli 
gelò la gola togliendogli il respiro. Cino si svegliò 
di colpo, sentendosi soffocare. Aperti gli occhi vide 
un uomo molto alto e robusto che gli stava pre-
mendo la fredda lama di un coltello contro la gola. 
Rimase immobile senza quasi respirare.  

«Cosa saresti venuto qui a fare che cosa?», gli 
chiese quel tale, «che se non parli…». 

«Ma chi sei?». 
«Sarei quello che se non parli ti taglio la gola». 
Vista la situazione Cino finse di essere molto 

remissivo. 
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 «Soldi ne ho pochissimi e non posso più pagare 
la camera e la cena se mi derubate». 

«Te l’ho chiesto io cosa sei venuto a fare què mica 
dei soldi che me ne frego di quella miseria che ciai!».  

«Amici, sono venuto a trovare degli amici».  
L’uomo tenendo con una mano il pugnale sul 

collo lo tirò con l’altra fuori dal letto, facendolo 
cadere in terra. 

«Te non mi parli come a un scemo perché l’arma 
ce l’ho io e non te!». 

Cino aveva capito che quel tale voleva saper qual-
cosa di più sulla sua presenza, probabilmente era 
stato informato dal padrone della locanda, che un 
pellegrino era giunto da lontano con una bisaccia 
piuttosto sospetta. 

Per prudenza aveva nascosto sopra un mobile 
alto il suo prezioso bagaglio, rendendo quanto-
meno un po’ più difficile la ricerca. 

Facendo finta di essere svenuto rimase a osser-
vare le mosse di quell’energumeno. Quando lo 
vide passare la punta del pugnale sopra il mobile 
comprese che la cosa si stava facendo seria. Si alzò 
lentamente e afferrata una pesante sedia di rovere 
la spaccò sulla schiena del tizio. L’uomo cadde e 
batté la testa sullo spigolo del letto, perdendo i 
sensi. Rapidamente Cino salì su un’altra sedia, 
prese la bisaccia, si infilò la giubba e si diresse 
verso l’uscio, rimanendo in attesa.  

L’oste, avendo sentito dei rumori immaginò che 
Cino avesse avuto la peggio. Dopo pochi minuti, 
la porta si aprì e la sagoma del grosso locandiere  
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gli passò a breve distanza dal volto; l’odore nau-
seante di quel lurido individuo rischiò di fargli 
perdere nuovamente i sensi. Con rapida mossa 
Cino lo spinse a terra, gettandolo sui rottami ap-
puntiti della sedia che aveva rotto. Quindi chiusa 
dietro di sé la porta si precipitò giù per le scale 
portando il suo prezioso bagaglio. Uscì di corsa 
attraversando la strada buia e deserta fino a dis-
solversi nel fitto bosco tenebroso.  

Mesi prima con il suo vecchio amico, Cecco Al-
fani, aveva concordato di incontrarsi presso l’isola 
Tiberina all’ora dodicesima di una qualunque gior-
nata di ottobre. A quei tempi le comunicazioni 
erano pressoché inesistenti e gli appuntamenti 
molto flessibili. Ogni giorno Cino si recava presso 
il luogo designato, durante le altre ore bighello-
nava per Roma, attento a non fare cattivi incontri. 
Si era sistemato vicino a San Pietro in una locanda 
più dignitosa della precedente e riusciva a guada-
gnare qualche moneta impartendo lezioni ai due 
figli del proprietario che in quanto a cultura non 
erano tanto dissimili dalle capre che circolavano 
nelle strade dell’urbe. 

Una mattina, recandosi verso il luogo dell’incon-
tro, dal ponte vide una figura in cui riconobbe 
l’amico Cecco e gli si avvicinò cercando di non 
attirare l’attenzione degli altri passanti. I due si 
scambiarono uno sguardo d’intesa e Cino gli fece 
intendere di seguirlo. 

Giunsero alla locanda a una breve distanza di tempo 
l’uno dall’altro. Cino salì in camera a recuperare da 
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un buon nascondiglio il suo tesoro e scese verso la 
stanza dove tutti mangiavano. Cecco lo stava aspet-
tando seduto vicino all’unica finestra, con l’occhio 
attento al passaggio. 

Il locale era quasi completamente pieno e le due 
serve di cucina portavano piatti colmi di una im-
proponibile zuppa di cipolle e cavoli ai poveri av-
ventori, la cui presenza era giustificata solo da una 
fame feroce. 

Cino si sedette allo stesso tavolo dell’amico e dopo 
aver scambiato qualche frase, senza lascar trapelare 
una eccessiva confidenza ordinarono la cena. En-
trambi erano a conoscenza del contenuto del rotolo 
di pergamena ancora custodito nella bisaccia, com-
plici consapevoli di un piano pericoloso ordito 
dalla mente geniale di Dante. Avevano la grave re-
sponsabilità di proteggere e celare uno dei cinque 
tasselli che avrebbero formato il documento finale: 
la chiave per accedere agli Antichi Misteri. 

Cino con poche parole fece comprendere a Cecco 
cosa avrebbe dovuto fare; quindi, si alzò dirigen-
dosi verso il banco per pagare il proprio pranzo. 

Dopo aver estratto rapidamente il documento 
dal tascapane Cecco lo fece scivolare sotto il tavolo 
per introdurlo all’interno della giubba di feltro. 
Un attimo dopo Cino tornato al tavolo, riprese la 
sacca e si allontanò senza salutare nessuno. 
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CAPITOLO II 
 
 
 
Venaria, 1745 
 
Arduino Verzecchi, uomo robusto, vagamente 

colto ma non molto elegante, era stato bibliotecario 
di Casa Savoia e aveva consolidato una ricchezza 
in volumi famosi e antichi, riuscendo a traman-
darla ai posteri. 

Su come avesse fatto a mettere insieme una rac-
colta così corposa non lo si seppe mai, ma i sorrisi 
dei parenti a volte erano più espliciti delle parole. 

Arduino visse per ventidue anni alla corte di 
Carlo Emanuele III (1701-1773), Duca di Savoia, 
dal 1730, quando Vittorio Amedeo II (1666-1732), 
padre di Carlo Emanuele III, decise di abdicare in 
favore del figlio ritirandosi a Chambery. 

Arduino possedeva un prestigioso ufficio presso 
la Reggia di Venaria con tanto di segretario e di 
aiutante. 

La ricca biblioteca era perennemente aggiornata 
dai nuovi acquisti e contava oltre cinquemila ma-
noscritti divisi secondo la lingua nei quali erano 
stati stilati. Codici in alfabeto orientale con docu-
menti risalenti a fonti ebraiche, arabe e persiane, 
codici in alfabeto latino con contributi italiani, fran-
cesi e spagnoli. Si trattava di una preziosissima col-
lezione affidata a mani più meticolose che esperte. 

Durante il periodo della sua gestione venne rin-
venuto il prezioso portadocumenti in pelle, dove 

 

23



e come avvenne esattamente il ritrovamento non 
fu mai reso noto. Si potrebbe immaginare che du-
rante un cambio di sala avvenuto nel 1745, lo 
strano raccoglitore fece la propria comparsa emer-
gendo da una colonna di pergamene arrotolate e 
tenute insieme dai caratteristici cerchi di giunco 
che si utilizzavano al posto dei meno resistenti 
cordini di canapa. 

Tale contenitore fu ritrovato appoggiato alla base 
di un cumulo di rotoli e per tale motivo nessuno 
lo aveva mai notato prima. 

Quando Arduino ne venne in possesso fece in 
modo di occultarne il ritrovamento. Solamente i 
due aiutanti, che di fatto lo avevano scoperto, ne 
condivisero il segreto, giurando, pena il licenzia-
mento immediato, che avrebbero conservato il si-
lenzio più assoluto sull’avvenimento. 

Quando Durante, l’anziano segretario, recapitò il 
portadocumenti, Arduino si trovava comodamente 
seduto dietro la sua imponente scrivania: sembrava 
quasi che ne conoscesse l’autentico valore.  

Arduino raccolse dalle mani di Durante il cimelio, 
quindi gli sorrise facendo segno di allontanarsi. 

Solo nel suo studio, accostò la spessa tenda che 
si trovava alle sue spalle, chiuse la porta con due 
giri di chiave e si sedette comodamente sulla pol-
troncina di raso rosso con braccioli dorati e fine-
mente scolpiti. Avvicinando il naso alla grande 
cartella ne annusò attentamente i bordi di pelle, 
con lentezza l’appoggiò sulla scrivania preparan-
dosi a recidere la corda fermata dal sigillo. Il bi-
bliotecario possedeva delle dita grassocce, ma un  
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raffinatissimo senso del tatto dovuto alla cute 
molto sottile. Sfiorò con attenzione il piatto supe-
riore del portadocumenti percependo ogni scre-
polatura della pelle di rivestimento. 

La curiosità era dominata da un naturale istinto 
investigativo che lo costrinse a temporeggiare, ri-
tardando l’apertura del prezioso contenitore. 

Arduino volle proseguire con la sua indagine ac-
curata: osservò che la pelle della base era spessa 
quanto quella del piatto superiore e che i due pezzi 
erano uniti per il loro lato breve da una costa di 
tessuto sul quale era incollato il dorso in pelle.  

Ebbe la sensazione che una qualche sostanza 
fosse stata spalmata sul lato esterno per proteggere 
il cuoio, tuttavia la precedente indagine effettuata 
col tatto gli aveva fatto scoprire una insignificante 
scabrosità di forma rettangolare presente al centro, 
nella zona posta in alto, appena sopra lo stemma 
nobiliare di Casa Savoia. Con molta pazienza e 
delicatezza riuscì a togliere una sottilissima pelli-
cola traslucida, di probabile origine vegetale, fa-
cendo emergere una scritta sottostante: 

 
AU-VERA-LUX 
 
Arduino si decise finalmente a violare il sigillo 

di chiusura e aperto delicatamente il piatto supe-
riore trovò un fascicolo con alcuni fogli. Il primo 
che fungeva da copertina riportava una sigla an-
cora più indecifrabile: 

  
v-AU-d F1 
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Il foglio sottostante riportava una scritta non 

meno incomprensibile: 
 
F.S.K.I.P.F.T. 
 
Arduino tolse quei due fogli riponendoli sulla 

scrivania, sotto di questi ve ne erano alcuni altri, il 
secondo proponeva una evidente spiegazione del 
curioso acronimo: Fidei Sanctae Kadosh Imperialis 
Principatus Frater Templarius.  

Quanto vi era scritto risultò incomprensibile al-
l’anziano conservatore: non poteva certo sapere a 
cosa si riferissero, né cosa potessero realmente si-
gnificare. 

Il bibliotecario di casa Savoia non conosceva i det-
tagli delle opere che formavano la biblioteca regale, 
tantomeno i suoi manoscritti, ma possedeva quello 
straordinario “fiuto” del segugio che comprende 
immediatamente se si trova di fronte a una patata 
o a uno splendido tartufo bianco delle Langhe. 

Il foglio che trovò sotto i primi due gli fece provare 
un brivido che quasi lo paralizzò completamente. 

Sulla pergamena erano scritti molti versi in terzine 
incatenate, sull’ultimo vi era una cifra, 148, riferita 
evidentemente al numero dei versi riportati.  

 
Frammento v-AU-d F1  
 
Arduino diede un’occhiata rapida al testo, senza 

comprendere esattamente di cosa potesse trattarsi: 
la scrittura era leggibile e ben definita. Sembravano  
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terzine rinascimentali, ovvero endecasillabi organiz-
zati secondo uno schema noto come terzine incate-
nate: a, b, a b, c, b c, d, c… in perfetto stile dantesco. 

Il bibliotecario non comprese quasi nulla del si-
gnificato del testo, né tanto meno di quello che 
volesse dire l’intestazione, tuttavia il suo fiuto di 
segugio reale gli suggerì di nascondere quella sco-
perta inaspettata, sottraendola alla proprietà della 
Biblioteca dei Duchi di Casa Savoia.  

Verso sera Arduino uscì dal palazzo di Venaria 
sotto una fitta pioggia. Salutò le guardie di servizio 
godendo di una particolare deroga che gli consen-
tiva di uscire senza essere perquisito. Sotto il pe-
sante pastrano, ben legato alla vita, aveva nascosto 
il portadocumenti con il suo prezioso contenuto. 

Si affrettò verso casa costeggiando le basse co-
struzioni. Vi giunse dopo una decina di minuti 
completamente inzuppato e con le scarpe immerse 
nel fango. 

Candida, sua moglie, lo accolse cercando di li-
berarlo del pastrano, ma Arduino con un gesto di 
stizza entrò in casa infradiciando il pavimento e 
sbattendo l’uscio dietro di sé. 

Si spinse fino al suo studio dove, chiusa la porta, 
si sfilò il cappotto gettandolo su una sedia; quindi 
sganciato dal panciotto il prezioso contenitore lo 
posò sulla scrivania. 

Pochi minuti dopo Arduino ricomparve al co-
spetto della famiglia, e con un sorriso disarmante 
chiese alla moglie: «Bene e ora cosa si mangia?». 
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CAPITOLO III 
 
 
 
Torino, 2014 
 
Giordano Verzecchi, meglio conosciuto come il 

prof. Verzé dai suoi indisciplinati allievi del Liceo 
Scientifico Alessandro Volta di Torino, era nato 
nel 1952 e insegnava Lettere da quasi trent’anni. 
Bruno, di costituzione atletica, comunicava una 
simpatia immediata a coloro che lo incontravano. 

Non particolarmente brillante, mediamente colto 
e di buoni costumi, proveniva da una stravagante 
famiglia della media borghesia che possedeva una 
importante storia diluita nei tempi di un lontano 
passato. 

Suo padre gli aveva imposto il nome di Giordano 
in onore di quel Bruno che aveva voluto restare 
fedele alle proprie idee fino alla morte. In realtà il 
nostro Giordano non assomigliava molto al suo 
omonimo martirizzato dalla Chiesa, lui non si sa-
rebbe fatto sicuramente uccidere per delle idee. 

Durante un afoso pomeriggio di inizio estate 
Giordano Verzecchi stava seduto in seconda fila 
nell’ampio Salone dei Mappamondi, presso l’Ac-
cademia delle Scienze di Torino.  

Attendeva nervosamente che facesse la propria 
comparsa il professore Vittorio De Carolis, docente 
di Lettere antiche e specialista di Storia del Me-
dioevo presso la Facoltà di Lettere di Firenze.   
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Il carismatico relatore entrò trionfalmente nel sa-
lone, accompagnato da una nuvola d’applausi. 

Alto, calvo, elegante si muoveva con disinvol-
tura, sfoggiando un doppiopetto blu scuro dai luc-
cicanti bottoni d’oro. 

Secondo il programma stampato sulla locandina 
avrebbe dovuto parlare di sette segrete, con parti-
colare riferimento a una poco conosciuta organiz-
zazione esoterica di derivazione templare: i Fedeli 
d’Amore. 

Giordano aveva ricevuto l’invito direttamente a 
casa sua, essendo egli iscritto tra i selezionatissimi 
soci della prestigiosa Accademia.  

Mentre osservava quell’ambiente austero, pen-
sava alla sua storia, a tutti coloro che avevano po-
sato i piedi su quel pavimento per partecipare 
come relatori o semplici uditori alle più importanti 
conferenze della capitale sabauda. 

Posò gli occhi su una lastra di marmo che ripor-
tava incisa una lunga descrizione del premio isti-
tuito nel 1835 da Cesare Alessandro Bressa. 

Gli venne in mente che il prestigioso premio 
venne conferito per la prima volta a Charles Dar-
win nel 1879. 

La città di Torino aveva accolto le teorie evolu-
zionistiche grazie all’impegno e al coraggio dei 
professori Michele Lessona e Filippo De Filippi, 
rompendo quell’imbarazzante silenzio che sem-
brava coinvolgere l’Europa intera. 
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Durante la conferenza De Carolis parlò di un lin-
guaggio segreto che aveva lo scopo di nascondere 
le convinzioni eretiche di Dante e del suo gruppo. 

Disse che già nella Vita Nova, in ben sette occa-
sioni Dante aveva parlato dei Fedeli d’Amore, il 
fatto che pochissimi critici non ne avessero volu-
tamente tenuto conto la diceva lunga sulla serietà 
degli studiosi. 

De Carolis proseguì con alcune affermazioni 
molto forti. 

«Se Dante avesse realmente potuto esprimere 
per iscritto quello che pensava sarebbe finito al 
rogo. I suoi confratelli più cari nascosero anch’essi, 
mascherandoli da semplici sonetti, concetti peri-
colosissimi e segreti, cercando di comunicare mes-
saggi che potessero essere compresi solo dagli 
stessi affiliati».I concetti misteriosi nascosti “sotto 
il velame delli versi strani, come scrisse Dante stesso, 
trattavano di Gnosi e Alchimia, proponendo in-
terpretazioni assolutamente eretiche e sconvol-
genti. Il braccio secolare della Chiesa di Roma 
aveva sguinzagliato migliaia di spie in tutta Eu-
ropa, al fine di scovare e denunciare all’Inquisi-
zione coloro che avrebbero potuto rappresentare 
un pericolo. 

Il docente ipotizzò addirittura che Dante fosse 
un sostenitore della Teoria della reincarnazione e 
che nella Divina Commedia l’avesse mascherata con 
la “Legge del Contrappasso”.  

«In fondo», diceva, «se non è la legge del karma 
quella che Dante descrive nell’Inferno…».  
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De Carolis durante la lettura portò molte prove 
a favore della sua tesi, arrivando a concludere che 
Dante stesso fosse appartenuto a una confraternita 
di ispirazione templare in odore di gravissima ere-
sia. Al termine della conferenza Verzecchi fece di 
tutto per avvicinare De Carolis, riuscendo unica-
mente ad allungargli un suo biglietto da visita con 
la richiesta di contatto. Sul retro del biglietto vi 
era scritto a mano:  

 
Tradito avea l’idee di Origéne, 
e tutta la sapienza, per potere 
 
guidar, senza l’assillo delle pene, 
i popoli che Dio gli aveva dato. 
E tolse dal Saper quel tanto bene, 
 
agendo come fa lo peggio ingrato, 
che tolle ignorando se lo gesto, 
di tollere sarà alquanto rato 
 
 
Erano passate solo poche ore, verso le 20:30 sul 

cellulare di Verzecchi comparve un numero non 
registrato. 

«Buona sera, sono De Carolis». 
«Buona sera professore». 
«Ho letto appena adesso il messaggio sul suo bi-

glietto da visita, potremmo incontrarci?». 
«Certo, quando vuole, sono libero quasi tutti i 

pomeriggi dopo le 17:00, mi dica pure». 
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«Tra mezz’ora le andrebbe bene?». 
«Certo, se è ancora all’accademia mi dia il tempo 

di arrivare e…».  
«Credo che sarebbe opportuno incontrarci in un 

luogo più discreto. Se potessimo vederci a casa 
sua, immagino sarebbe più prudente». 

Il tono di De Carolis non ammetteva repliche, e 
ricevuto l’indirizzo da Verzecchi, salì su un taxi 
dicendo: «Via Napione 4». 

La villa, un prestigioso stabile ottocentesco, si 
trovava adiacente alla casa costruita dal pittore 
piemontese Vittorio Avondo e ora sede della 
SPABA, Società Piemontese di Archeologia e Belle 
Arti. De Carolis salì fino al terzo piano, e venne 
accolto da un Verzecchi sorridente e deferente. 

Il padrone di casa dopo i primi convenevoli lo 
fece accomodare nel salotto che dava sul Po, le 
luci della sera illuminavano il fiume che in quel 
periodo iniziava a soffrire per la siccità. 

Lo studioso, uomo diretto e abituato a ridurre al 
minimo le formalità, tenendo in mano il biglietto 
da visita del suo ospite gli chiese in modo forse 
troppo duro: «Posso sapere cosa significa questo?». 

Verzecchi che aveva ovviamente previsto quel 
tipo di domanda con un atteggiamento molto con-
fidenziale lo invitò ad accomodarsi. 

«È un frammento di un documento in mio pos-
sesso, un documento ereditato dalla mia famiglia 
che apparteneva a un mio trisavolo vissuto nella 
metà del Settecento. Immagino che voglia vedere 
l’originale dal quale ho estratto le poche righe scritte  
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sul bigliettino, immagino anche che saprà mantenere 
su questa nostra conversazione il dovuto riserbo».  

«Ovviamente desidero entrambe le cose!». 
Il padrone di casa si assentò per un tempo molto 

breve, ricomparendo con il raccoglitore che pro-
teggeva i preziosissimi fogli di pergamena. Lo af-
fidò alle mani dello studioso con una ritualità fuori 
dal tempo che risultò peraltro assai gradita. 

De Carolis notò subito che sulla copertina del 
portadocumenti, posta in alto al centro, vi era la 
scritta: AU-VERA-LUX.  

 
Quindi aperto delicatamente il piatto superiore 

scoprì una diafana pergamena. Vide un foglio 
molto datato ma ancora leggibile, e immaginò, dato 
lo spessore del contenitore, che ce ne potessero es-
sere altri, sicuramente in possesso di Verzecchi. 

De Carolis, infilatosi dei guanti di cotone che te-
neva sempre nella propria valigetta, sollevò lenta-
mente il foglio per leggerne il contenuto. 

Lo studioso non credeva ai propri occhi: perce-
piva da quegli strani versi una sensazione di 
grande autorevolezza, provando quasi un senso 
di timore reverenziale. 

La scrittura era organizzata in terzine di poco 
distanziate tra loro. La calligrafia sembrava parti-
colarmente antica con le prime lettere di ogni ca-
poverso più grandi delle altre. Con l’ausilio di una 
lente De Carolis si immerse nella lettura estranian-
dosi completamente.  
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Al termine dell’esame del testo lo studioso 
guardò negli occhi il buon Verzecchi. 

«Credo che si tratti di un documento piuttosto 
vecchio, come lo ha avuto?». 

«Sì, è molto vecchio, le datazioni al Carbonio 14 
che ho fatto fare all’Università di Roma, riportano 
un periodo a cavallo tra il 1200 e il 1300. Non sono 
molto precise ma sicuramente danno una buona 
indicazione». 

«Inoltre», proseguì Verzecchi, «immagino che lei 
comprenda bene che questo documento contiene 
delle terzine alquanto originali, professore, e non 
essendo un esperto di letteratura confido molto 
nel suo aiuto di serio studioso. L’ho, diciamo, ere-
ditato da un mio trisavolo, come le dissi… un lette-
rato che lavorava come direttore di biblioteca di 
Casa Savoia. Ne sono venuto naturalmente in pos-
sesso per via successoria, essendo l’ultimo ram-
pollo della dinastia dei Verzecchi, e senza eredi». 

Mentre Verzecchi parlava, De Carolis continuava 
a leggere le terzine del manoscritto, ripetendo a 
bassa voce alcuni passi.  

«Ritiene di potermi fornire una copia dei docu-
menti? O di farmeli fotografare?» 

«Ne ho preparata una, anticipando la sua richiesta. 
Credo che un ritrovamento del genere debba essere 
custodito con cura e studiato con la massima cau-
tela… Secondo lei chi potrebbe esserne l’autore?» 

«Forse», ribatté De Carolis, «a questo punto delle 
ricerche qualche ulteriore informazione potrebbe 
darmela lei, avrà sicuramente fatto qualche ipotesi!».  
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«Sinceramente non ne ho idea, forse di un contem-
poraneo di Dante o di un Fedele d’Amore. In realtà 
oltre alle terzine vi è un frontespizio che potrebbe 
dare qualche informazione, ma non tengo tutto il 
materiale in un unico luogo… come lei può capire».  

«E sul frontespizio cosa c’è scritto?» 
«Vi sono solo alcune lettere puntate, credo 

siano… F.S.K.I.P.F.T.».  
«Conosco quell’acronimo, ne parla Renè Gué-

non!», si lasciò scappare De Carolis, pentendosi 
immediatamente per quella frase uscitagli repen-
tinamente dalla bocca. «O Forse è solo una strana 
combinazione di lettere». 

Prima di accomiatarsi il professor De Carolis 
guardò fisso negli occhi Verzecchi. 

«Ve ne sono altri vero? Non voglio vederli ora, 
capisco i suoi timori, ma mi dica solo se possiede la 
continuazione… sa Dante terminava sempre i suoi 
canti con un verso orfano dopo l’ultima terzina». 

«Credo che lei sia la persona giusta per affrontare 
questo bel rompicapo», disse Verzecchi. 

I due si accomiatarono con una forte stretta di 
mano. 

Il professore mise la busta nella valigetta e uscì, por-
tando con sé un sorriso di malcelato compiacimento. 

Giunto in albergo, ai Principi di Piemonte in via 
Gobetti, De Carolis telefonò alla sua assistente che 
viveva a Firenze. 

«Valentina, domani prendi il primo aereo e 
raggiungimi ai Principi, ho grosse novità, buona 
serata». 
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CAPITOLO IV 
 
 
 
Torino, 2014 
 
Valentina giunse a Torino verso le 10:00 del 

mattino. 
Un abito scuro lungo, più adatto a una serata 

mondana che a un incontro di lavoro, evidenziava 
un corpo esile e nervoso. 

Magra e forse troppo alta, con una voluminosa 
massa di riccioli scuri, Valentina, scesa dal taxi, si 
precipitò nella hall dell’albergo chiedendo del pro-
fessore. Le indicarono gentilmente un salottino sulla 
destra, nel quale vi era un bar di ottimo livello. 

«Ciao», le disse De Carolis, «siediti e ordina qual-
cosa da bere, io ho chiesto un Negroni, mi sembra 
adatto alle dieci del mattino». 

L’atmosfera stava diventando carica di energia, 
Valentina un poco frastornata cercava di capire 
perché mai quel rompiballe del suo capo l’avesse 
costretta a quella prova di resistenza senza darle 
nessun preavviso: doveva essere un motivo grave 
o importante, almeno lo sperava. 

Ordinò un caffè ristretto e una brioche, visto che 
non era riuscita neppure a fare colazione. 

De Carolis la fece rilassare il minimo necessario, 
quindi le descrisse rapidamente i fatti principali.  

«Ieri sera, dopo la riunione all’accademia un tale 
mi ha porto un biglietto sul quale c’erano, anzi te 
lo faccio vedere, leggi… il tizio che mi ha dato il  
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biglietto ha scelto volutamente un frammento 
molto significativo per stuzzicare la mia curiosità». 

Valentina smise di straziare la brioche che posò sul 
piattino, lesse in silenzio e finì di bere il suo caffè. 

 
Tradito avea l’idee di Origéne, 
e tutta la sapienza, per potere 
 
guidar, senza l’assillo delle pene, 
i popoli che Dio gli aveva dato. 
E tolse dal Saper quel tanto bene, 
 
agendo come fa lo peggio ingrato, 
che tolle ignorando se lo gesto, 
di tollere sarà alquanto rato 
  
«Cosa ne pensi? Ma non è tutto, quando ti sarai 

ripresa ti farò leggere parte di un documento che 
ho visto in originale». 

«La metrica», disse il professore, «è quella dan-
tesca, non ci sono dubbi ma i contenuti? Sul testo 
dal quale ha estratto le righe scritte sul bigliettino 
si parla di Pléroma, di Demiurgo, di Giustiniano e 
di Origene… e, cosa ancora più strana, si parla di 
Giustiniano in termini assolutamente negativi. Ti 
faccio leggere il frammento dell’originale che mi 
ha dato quel tale, così te ne fai un’idea e poi mi 
dici cosa ne pensi». 

Valentina iniziò a leggere con morboso interesse 
la copia che le aveva passato il professore. 

 
v-AU-d F1 
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Dal Pléroma nascemmo nel passato 
uniti nel divino Suo splendore 
fintanto che subimmo l’incantato 
 
potere del demiurgo, nel dolore. 
E gocce fummo noi di puro argento, 
piovute sulla Terra per errore, 
 
godute di un magico momento, 
contrite per trovar negli Elementi, 
ragion di vita e tempi di sgomento. 
 
Arse la Terr’e laghi poi fur spenti: 
vulcani non gettaron più le vampe, 
e pure tutti i mar più fur bollenti, 
 
e vita nacque tra le fonde rampe. 
Poi vennero le bestie a pascolare, 
movendovi la terra con lor zampe, 
 
al fin che possa ‘l fango generare, 
la vita di quegli esseri divini, 
che vadan nel giardin a procreare. 
 
Il Libro ci parlò dei piani fini, 
dei viaggi nel dolor di noi umani, 
e quello spazio non ha più confini. 
 
E furono in temp’a noi lontani, 
invasi da dolor e da sgomento, 
distrutti tutti quei pensieri sani:  
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rimase solo un lugubre lamento. 
Corrotti furon papi e imperatori, 
da Roma olezzava forte vento, 
 
che si moriva sol a restar fori. 
Finita era l’era dei sapienti, 
finita era l’epoca d’onori. 
 
Poi venne Iustinian co’ suoi serpenti, 
a conciliar la Chiesa a suo volere, 
menando pure il Papa e le sue genti, 
 
in loco che non pote più sortere. 
Tradito avea l’idee di Origéne, 
e tutta la sapienza, per potere 
 
guidar, senza l’assillo delle pene, 
i popoli che Dio gli aveva dato. 
 
Dopo aver letto alcuni versi, posò il foglio sul ta-

volino, rimanendo in silenzio per qualche momento. 
«Ma di chi è? Sembra un poema gnostico: come 

dice lei qui si parla di Gnosi, di Pléroma, del de-
miurgo, di Origene. E poi, in effetti, si parla final-
mente male di quel paraculo di Giustiniano, altro 
che Paradiso… quello aveva imprigionato il papa 
dopo averlo deportato a Costantinopoli per evitare 
che dicesse la sua al Concilio». 

Con un sospiro di sufficienza il professore replicò. 
«Giustiniano aveva portato a Costantinopoli papa 

Vigilio, che era stato fatto eleggere da Teodora 
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affinché si pronunciasse contro i Tre Capitoli che 
nel Concilio di Calcedonia avevano condannato il 
Monofisismo». 

«E visto che Teodora era una convinta Monofi-
sita…», lo interruppe Valentina. 

«Infatti papa Vigilio non rispettò il volere di Teo-
dora e non volle riabilitare i Monofisiti… e Giusti-
niano gli forzò la mano per fargli cambiare idea. 

Certo che ne avevano di tempo da perdere: Mo-
nofisiti, Nestoriani, eretici e poi nel 553 se la prese 
con il povero Origene che professava l’idea della 
trasmigrazione delle Anime e la loro preesistenza 
per negare la teoria della reincarnazione. 

Dante, essendo Cataro, credeva alla reincarna-
zione, però mette Giustiniano in Paradiso… per 
motivi più che ovvi». 

«Certo», proseguì Valentina sempre più coinvolta 
dal discorso, «questo documento mi sembra molto 
particolare. Ma lei crede che possa veramente attri-
buirsi a Dante, cos’è un Dante rivisto e corretto?». 

«Forse rivisitato e corretto, o forse è solo una bu-
fala bella e buona». 

De Carolis sperava in cuor suo di aver trovato il li-
bro dei libri: pubblicare una simile scoperta avrebbe 
fatto fare alla sua carriera un salto di qualità, così 
come avrebbe potuto distruggergliela, si ricordò 
della “burla di Modigliani” a opera di un grup-
petto di perditempo che si erano divertiti a scolpire 
pietre per poi gettarle in un fosso di Livorno e 
rammentò di come avesse rovinato la carriera di 
due noti critici d’arte.  
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De Carolis proseguì senza far trapelare la propria 
perplessità. «Ma non è tutto, il tizio, dice che vi è 
anche un frontespizio con su scritto un acronimo, 
che dichiara di non conoscere, ma credo non sia 
vero visto che basta andare su Google per trovarlo 
subito». 

«Che acronimo prof?». 
«F.S.K.I.P.F.T., Fidei Sancte Kadosch Imperialis Prin-

cipatus Frater Templarius! Questa è la prova che 
Guénon aveva ragione! Infatti, vi era una moneta 
che si dice fosse esposta all’Historische Museum 
di Vienna con incisa su una faccia l’acronimo e sul-
l’altra il volto di Dante. La moneta è stata rubata, 
non so, comunque è sparita ma ne è rimasta un’al-
tra con il volto di Pietro da Pisa. Gli studiosi hanno 
sempre ridicolizzato l’interpretazione guenoniana, 
e ora sono io che mi faccio quattro risate». 

Il professore si alzò soddisfatto, confortato dal-
l’incontro con la sua giovane assistente, alla cui 
grazia non era mai stato troppo indifferente. 

Valentina ritirò nella sua valigetta la copia del 
manoscritto e restituì al suo capo il bigliettino di 
Verzecchi: il dado era tratto! 

De Carolis preso il cellulare compose il numero. 
«Pronto, sono De Carolis, sono al Principi di Pie-

monte con la mia assistente. Ci possiamo vedere 
nel pomeriggio dopo le 17:00? Va bene, a casa sua? 
Ok confermato, a dopo». 

Puntuali alle 17:00 suonarono al citofono di via 
Napione. Giordano li fece entrare salutando il pro-
fessore e facendo la conoscenza della dottoressa 
Valentina Tornabuoni, sua preziosa assistente. 
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«Quindi le interessa questa storia stravagante», 
disse Verzecchi facendoli accomodare in soggiorno. 

Facendo un gesto di attesa Giordano andò a 
prendere da un tavolo vicino un vassoio con tre 
bicchieri e una bottiglia di Arneis di Ceretto. 

«Mi occupo di esoterismo medievale da oltre 
quaranta anni», esordì il professore, «e ritengo in 
tutta coscienza che di Dante nessuno abbia capito... 
diciamo quasi nulla. Dante stesso parla di quattro 
livelli di comprensione e noi ci limitiamo a stu-
diarne tre, i più noiosi naturalmente. Pascoli, Valli, 
Rossetti, Guénon e molti altri sanno perfettamente 
che Dante si esprimeva per simboli, non potendo 
essere completamente esplicito, pena il rogo. Quei 
dannati bastardi dell’Inquisizione, che devono an-
cora spiegarmi perché continuino a definire santa, 
erano sempre pronti, col loro puzzolente fiato sul 
collo di mille poveretti e poverette, a estorcere con 
la tortura delle false confessioni per buttarli sulla 
pira. Mi auguro che il loro karma sia stato lavato 
da una fine altrettanto orrenda. Ma non fatemi 
pensare, che se mi viene in mente Giordano Bruno, 
vado in piazza San Pietro e... Bene tornando a 
Dante, molti studiosi sono convinti che prima della 
Commedia avesse già elaborato alcuni concetti, 
sempre in forma di terzine incatenate, da condivi-
dere intimamente solo con i suoi fedelissimi fra-
telli: i Fedeli d’Amore. 

Ora lo scritto che lei mi ha mostrato potrebbe, 
dico prudentemente potrebbe, essere una parte si-
gnificativa di quel corpus di cui nessuno sa asso-
lutamente nulla. Devo saperne di più, devo sapere  
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