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Ravviva, o mia Sicilia, il foco spento;
i tempi di Geron riduct in mente
quand’era il mondo ad ammirarti intento.

Giovanni Meli: 6° Idillio






Prologo

«Tornatene in Barberia!'».

«Questa terra, mi spetta e io la difendero», ribadi il
piccolo principe, punzecchiando con la punta della scia-
bola di legno il petto di Mohamed, un moretto alto e
ben piantato, dagli occhi scuri e profondi come gli abissi.
Fortunatamente, su quell’aspetto a prima vista bieco
spiccava un sorriso raggiante. Non aveva piu di ven-
t’anni, eppure da circa un lustro prestava servizio presso
il palazzo del suo padrone con l'incarico di valletto.

Tutte le sere, subito dopo cena, suo malgrado di-
ventava il bersaglio preferito di quel capriccioso ram-
pollo del signore, il quale prima di andare a dormire
amava sfidarlo a duello. Il singolare tenzone giungeva
alla conclusione naturale e incruenta con l'arrivo della
governante.

A donna Margherita era assegnato il gravoso compito
di impartire una buona educazione al piccolo titolato.
Vantando molti anni di esperienza, assolveva il tutto
con impeccabile precisione e puntualita, godendo della
fiducia illimitata del principe.

Anche quella sera, pochi minuti prima che si avvici-
nasse la fatidica ora dell’Ave Maria, a mezzanotte, av-
vicinandosi al fanciullo, puntualizzo diplomaticamente:
«Vostra eccellenza, non oserei mai interrompere il vo-
stro divertimento, ma la signora principessa mi ha dato
l'ordine di mettervi a letto».



Il principino, pur avendo sette anni, mostrava un fi-
sico robusto e possente, con il collo taurino e il viso
paffuto.

Appena donna Margherita gli ingiunse di cessare il
gioco, scrutandola con i suoi grandi occhi scuri e ammic-
cando un sorriso, sbuffo con disappunto: «E perché?».

Ma al successivo diniego della governante, palesando
grande senso della disciplina, consegno la sciabola e,
incrociando con fierezza lo sguardo del moro, aggiunse:
«Giuro che vi faro a fette!».

Mohamed eluse quella velata minaccia con un sor-
riso genuino, dimostrando cosi la sua piena complicita
ai voleri del piccolo.

A questo punto la governante accompagno il bam-
bino al salone grande, dove i suoi genitori stavano al-
legramente conversando con alcuni ospiti che quella
sera si erano intrattenuti a cena.

Quindi donna Margherita, conoscendo bene le abi-
tudini del piccolo, era solita entrare nella biblioteca di
famiglia; fra i tanti testi li presenti scelse un libro dal
titolo Le dodici fatiche di Ercole.

Durante la lettura lo coinvolgeva col suo brioso in-
tercalare, a tal punto che il principino si immedesimava
nello svolgersi della scena e con gli occhi estasiati ri-
percorreva a mente le eroiche gesta dell'uomo piu forte
del mondo.

«Signor principe, siete sveglio?».

A quel richiamo Ercole, guardandosi attorno, mor-
moro: «Ho sognato di trovarmi al tempio di Apollo al
cospetto della Pizia».

«FE cosa vi ha detto?».

«Ha predetto il mio avvenire...».
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«Vi ha dato delle buone notizie?».

«Non ricordo bene le sue parole, ma credo che mi
abbia parlato di cose brutte».

La governante, per placare lo stato di agitazione del
principino, verso dell’acqua in un bicchiere d’argento.

«Bevete e tutto passera». Cio fatto, donna Marghe-
rita aggiunse: «Adesso potete riprendere sonno o de-
siderate che io vi legga qualche altra storia?».

«No, voglio alzarmi e fare un giro per il palazzo».

«Come voi comandate», rispose la governante.

11



Capitolo 1

Il leone dalle zampe monche

Donna Margherita accese le candele di un raffinato
candelabro d’argento. Attraversando la galleria dei
feudi, la governante indico I’affresco che raffigurava il
simbolo araldico della famiglia Branciforte: un leone
che reggeva il vessillo con le zampe monche.

«Principino Ercole, vedete, questa ¢ I’arma della fa-
miglia alla quale voi appartenete».

«Perché questo leone non ha zampe?».

«Questa ¢ la storia del capostipite della vostra fami-
glia. Obizzo era un guerriero molto apprezzato fra i
Franchi per il suo valore, il suo coraggio e la sua forza.
Per tale motivo Carlo Magno gli aveva affidato il com-
pito di custodire 'orifiammanx.

«Cos’¢ I'orifiamma?».

«L’orifiamma altro non € che il vessillo dei Franchi.
Sullo sfondo di colore rosso si vede 'immagine del sole
che emette fiammelle dorate. Il leone che voi vedete
simboleggia Obizzo. Durante una battaglia combattuta
contro i Longobardi fu circondato da un nugolo di ne-
mici che tentarono di strappargli il glorioso vessillo.
Pur di non cederlo, fedele alle consegne, preferi farsi
mozzare le braccia. Malgrado tale menomazione riusci
a custodirlo fra gli arti monchi. Dopo questo atto eroico,
Obizzo venne soprannominato Branciforte».

12



Donna Margherita, cavalcando 1'onda dell’entusia-
smo di Ercole, ebbe la felice idea di passare in rassegna
iritratti dei suoi avi. Si trattava di gente di alto lignag-
gio: principi, principesse e condottieri, tutti in possesso
di vastissimi feudi in ogni parte della Sicilia. Questo
prestigio acquisito aveva fatto dei Branciforte il primo
titolo del regno, con il privilegio di sedere accanto al
viceré di Sicilia.

Inizio con il ritratto di Guglielmo Branciforte: il
primo principe a venire in Sicilia sotto I'imperatore
Federico II.

Segui quello di Francesco Branciforte, al quale fu
concesso di sposare Giovanna d’Austria, nipote del-
I'imperatore Carlo V, grande vincitore della battaglia
di Lepanto.

In tante occasioni alcuni antenati si erano pregiati
dell’'onore di accompagnare il re in carrozza per il giu-
ramento e I'incoronazione al duomo di Palermo.

Nicolo Placido Branciforte e del Carretto passo alla
storia per essere stato a fianco di Amedeo II di Savoia.
Caterina Branciforte sposo il nonno di Ercole, genti-
luomo di camera di Sua Maesta e deputato del regno,
insignito dell’ordine di cavaliere di San Gennaro e del-
Pordine di Malta. Questi aveva piu volte ricoperto la
carica di capitano di giustiziaZ e di pretore di Palermo.

Infine, chiudeva tale rassegna il padre di Ercole, Sal-
vatore Branciforte, nono principe di Butera, sposato
con Anna Maria Pignatelli Tagliavia d’Aragona Cortes.

Dopo quel meraviglioso viaggio nel passato che evoco
tante emozioni, il principino manifesto alla governante
I'intenzione di ritornare a letto. Addormentatosi, ri-
prese a sognare. Si rivide nei panni del mitico Obizzo
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che combatteva a fianco di Carlo Magno e di Orlando,
difendendo l'orifiamma dai moreschi.

Al risveglio, ricevette la visita del padre. Saputo che
aveva conosciuto i pit importanti antenati della fami-
glia, gli disse: «Caro figliolo, un giorno tuttii feudi e le
cariche di famiglia saranno di tuo esclusivo appannag-
gio. Ricorda sempre questa regola: un buon principe
deve essere piu temuto che amato».

Avendo sperimentato in piu di un’occasione la sag-
gezza del padre, accetto quel consiglio senza battere ci-
glio. Con il silenzio gli manifesto il suo profondo rispetto.

Salvatore Branciforte godeva di ottima reputazione
nel regno di Sicilia. Il principe di Butera era a capo del
braccio baronale del parlamento siciliano, in virtu del
possesso del piu alto numero di feudi in Sicilia.

Egli nutriva una particolare dedizione verso il gioco.
Amava spesso recarsi a Palazzo Cesaro al circolo della
grande conversazione. Li, in compagnia di altri nobili,
si divertiva al gioco della bassettas o del biribisso.+

Un’altra sua passione restava ai piu segreta. Un
giorno, non riuscendo a trattenere la curiosita, Ercole
domando alla madre dove andasse. Lei ne ammise la
frequentazione di una loggia massonica detta San Gio-
vanni di Scozia, che comprendeva altri nobili della citta
e della quale ricopriva la carica di maestro venerabile.

Fisicamente Salvatore non si distaccava molto dai
canoni della normalita. La cosa che piu lo distingueva
era un’innata predisposizione al comando, oltre a una
buona capacita persuasiva e soprattutto un animo no-
bile e fiero, tratti caratteriali per altro abbastanza con-
geniali ai Branciforte. Inoltre amava indossare la divisa

14



pluridecorata da medaglie che ne attestavano la pas-
sione e la propensione per la carriera militare.

Parlando della madre, invece, si puo affermare che
le migliori doti fossero la dolcezza dei modi, I'eleganza
dei gesti e del portamento, la raffinatezza nel suo modo
di vestire e soprattutto il saper stare bene in mezzo
agli altri. I suoi abiti sempre alla moda provenivano
dalle migliori sartorie di Francia. Perfino i suoi capelli
venivano acconciati da un parrucchiere parigino, il
quale periodicamente scendeva a Palermo per offrire i
propri servigi.

Intanto, il tempo aveva fatto il suo corso ed Ercole
era diventato un giovinetto.

Fin dalla nascita i suoi genitori si erano trasferiti a
Palazzo Butera, una magnifica residenza signorile ubi-
cata accanto alla passeggiata delle Cattive, nell’antico
quartiere arabo della Kalsa. Dalla sua ampia terrazza
si godeva di un’impareggiabile veduta sul monte Pel-
legrino e sul golfo di Palermo.

Nel 1759, un rovinoso incendio aveva prodotto in-
genti danni alla struttura originaria, ma grazie all’'opera
qualificata dell’architetto reale Ferdinando Fuga, as-
sistito da Giacomo Amato ed Elia Interguglielmi, che
avevano lavorato alle decorazioni interne, il palazzo
aveva assunto una nuova e pregevole fisionomia.

Vi si accedeva attraverso una lunga galleria coperta,
terminante in un largo vestibolo. Da li si procedeva
per un bellissimo scalone di marmo, abbellito da co-
lonne e cancellate in ferro, che conduceva al pianoterra
e proseguendo alla rampa comunicante con il piano
nobile. Tutte le volte delle sale erano affrescate con
miniature in oro zecchino.
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La prima stanza, chiamata la galleria dei feudi, re-
cava nei sovrapporta dei dipinti a olio che raffiguravano
gli innumerevoli feudi di Sicilia appartenenti ai Bran-
ciforte. Le pareti presentavano i ritratti dei maggiori
esponenti della casata. Levando lo sguardo verso il sof-
fitto, spiccava il bellissimo affresco con puttini e angeli
che glorificavano lo stemma araldico della famiglia.

Quello sarebbe stato un giorno speciale per il prin-
cipe. Attendeva la visita di un pittore fiammingo che
avrebbe immortalato la sua immagine, lasciandola ai
posteri.

Al suo arrivo, si mise in posa sopra una splendida
poltrona di fine velluto rosso, con braccioli e piedi in
legno dorato. Per dimostrare ancor di piu l'alto lignag-
gio nobiliare, vesti sontuosamente con abiti confezio-
nati per 'occasione. L’artista gli consiglio di aprire un
grosso libro, in modo da attribuirgli un aspetto piu
erudito.

Stette cosi immobile per quasi due ore.

Quando il pittore ebbe portato a termine il suo ri-
tratto, annuncio con pomposa vanagloria: «Vostra ec-
cellenza, abbiamo finito».

Esaminando pero il dipinto, Ercole non ne rimase
per nulla entusiasta. Il pittore, troppo invasato di mi-
tologia greca, aveva riprodotto una figura a dir poco
possente, enfatizzando oltremodo le dimensioni fisiche
gia imponenti.

L’esecutore del ritratto, carpendo subito una certa
delusione nell’espressione del principe, asseri diploma-
ticamente: «Non sempre la rappresentazione dell’arte
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coincide con la realta. Un pittore virtuoso solitamente
sa cogliere sfumature non visibili».

A quella giustificazione, avrebbe voluto reagire in
malo modo. Tuttavia, il provvidenziale ingresso della
madre lo costrinse a desistere dagli infimi propositi.
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Capitolo 2

La giornata di un principe

Tutte le mattine, poco prima dello spuntar del sole,
don Luigi, il mastro di casa, era sempre il primo a le-
varsi dal letto.

Indossata la livrea verde con i galloni dorati, frene-
ticamente iniziava a prendersi cura di ciascun aspetto
della vita all'interno del palazzo. Correva, gesticolava
e impartiva direttive alla servitu del piano nobile, quella
a diretto contatto con la famiglia padronale.

Un piccolo esercito di lacche e camerieri si dava un
gran da fare, spolverando specchi, tavoli, porte, mobili
e quant’altro fosse nelle camere.

Nella scuderia alcuni mozzi di stalla provvedevano
a lavare, asciugare e fornire cibo e acqua ai cavalli; il
credenziere saggiava la dotazione delle provviste e in
concerto con il monsus compilava una lista delle vet-
tovaglie necessarie alla famiglia e agli eventuali ospiti
di cui la casa era sempre affollata. Tale lista veniva poi
passata al tesoriere, il quale usava annotare in un ap-
posito registro tutti i movimenti di denaro in entrata e
in uscita.

Nella stanza delle sarte si controllavano tutti gli abiti
del guardaroba, sostituendoli nel caso fosse necessario;
la lavanderia si occupava del lavaggio dei vestiti sporchi
e della stiratura.
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Quando ogni cosa era a posto, poco prima del risve-
glio dei signori, tutta la servitu, alta o bassa, si siste-
mava nello specifico settore di competenza. Don Luigi,
animato da un’inesauribile energia, si preoccupava che
tutto fosse pronto.

Il primo ad alzarsi era sempre il padre di Ercole.
Tale abitudine derivava forse da un forte senso della
disciplina che la carriera militare gli aveva conferito e
dal fatto che ogni giorno era impegnato in molteplici
impegni di rappresentanza.

Al suo via un nutrito stuolo di camerieri si affrettava
a entrare nella sua camera, riempiendo di acqua calda
la vasca da bagno. Prima di immergersi, era solito sce-
gliere i capi che intendeva indossare a seconda delle
circostanze.

Molto piu articolate risultavano essere, invece, le
cure riservate alla madre. Anche lei godeva dei servigi
di una nutrita squadra di vallette e cameriere. L’in-
fluenza della moda francese aveva irrimediabilmente
determinato le abitudini delle dame piu in vista del
regno. Infatti la donna, manifestando un segno di re-
gale distinzione conforme al suo titolo di principessa,
usava portare dei busti e dei corsetti strettissimi, che
finivano per assottigliare esageratamente il girovita,
mettendo in rilievo il seno e le spalle che restavano
scoperti. Questo tipo di abbigliamento indubbiamente
donava una certa eleganza nel portamento, costrin-
gendo una dama a gesti misurati e ricchi di grazia; vi-
ceversa I'esasperata posizione eretta trasmetteva a pelle
la sensazione che la madre fosse un automa.

Veniva dedicato anche molto tempo alla pettinatura
e al trucco. Anna Maria Pignatelli portava un tipo di
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acconciatura per cosi dire senza troppi fronzoli: due
lunghe ciocche che calavano giu dai capelli precedente-
mente raccolti; altre volte preferiva il tupe: capelli rialzati
con un ciuffo sulla fronte. Il tocco finale era costituito
da una passata di cipria, che le conferiva una patina lu-
cente simile a quella di una bambola di porcellana.

Solitamente tra tutti i membri della famiglia, il principe
era solito alzarsi per ultimo, vista la sua innata poltro-
neria. E anche lui veniva circondato da mille attenzioni.

Mohamed, I'inseparabile compagno di giochi, stava
tutto il giorno a sua completa disposizione. Al primo
scampanellio si precipitava di corsa dentro la camera,
esordendo con il suo strano accento.

«Principe, comandi!».

Circa le sue preferenze sartoriali solitamente amava
vestire con camicie comode e arricchite di bottoni
d’oro, con culotte strette e ancorate alle ginocchia me-
diante un nastrino.

D’inverno, oltre la giacca, anch’essa finemente in-
tarsiata con decorazioni dorate e colletto alla jabot,s
indossava una mantella e dei guanti per potersi pro-
teggere meglio dal freddo.

La scelta delle scarpe rappresentava sempre un’ope-
razione complessa: fra le tante paia di cui disponeva
preferiva quelle arricchite di pietre preziose. Per ultimo
indossava un bel tricorno,’ che copriva la parrucca. Un
capo che amava sfoggiare frequentemente durante il
tempo libero era il gilet a pasque.

Ultimata la vestizione di tutta la famiglia, il mastro
di casa ordinava ai camerieri di imbandire la tavola
per la prima colazione. In quel frangente parlavano
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fra di loro, programmando le cose da fare nel corso
della giornata.

Il padre, a causa dei molteplici incarichi, aveva sem-
pre una gran fretta. La madre, invece, occupava il suo
tempo a ricevere le visite di altre dame con le quali af-
frontava spesso lunghe chiacchierate sulla moda e su
quanto accadesse in citta. Altre volte amava uscire, ac-
compagnata dall'inseparabile cicisbeo,? che attendeva
ai suoi bisogni. Preferiva passeggiare per i bei negozi
della citta oppure incontrarsi con le amiche.

Dopo la colazione, Ercole, si congedava da loro per
andare a fare quattro passi in terrazza. Anelava la vista
del mare e tutte le mattine non poteva fare a meno di
questo contatto; d’estate amava osservare il placido mo-
vimento delle onde, vagando con lo sguardo all’'orizzonte
dove a un certo punto la distanza fra cielo e mare sem-
brava dilatarsi, per poi ricongiungersi sullo stesso piano.

Dopo essersi fermato, riprendeva a camminare ab-
bandonandosi ai suoi pensieri e fantasie. Presagiva la
comparsa di una miriade di sciabecchi traboccanti di
corsari berberi che invadevano la costa palermitana
per devastare a ferro e a fuoco i palazzi della citta. Fa-
cendo razzia di tutto, catturavano una grande quantita
di schiavi da vendere ai mercati delle citta berbere o
chiedevano alle famiglie di appartenenza ingentissimi
riscatti per la loro liberazione.

Fortunatamente, quei pensieri nefasti duravano di
solito solo qualche minuto. A volte tale sensazione di
panico scompariva del tutto nel vedere avvicinarsi
donne del popolo che tenevano in braccio neonati op-
pure uomini che non possedevano nulla. La loro aria
smarrita gli faceva comprendere che avevano bisogno
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