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“La Sicilia è il paese delle arance, del suolo fiorito la cui 

aria, in primavera, è tutto un profumo […] ma quello che 
ne fa un paese necessario a vedersi e unica al mondo, è il 
fatto che da un’estremità all’altra essa si può definire uno 

strano e divino museo di architettura”. 
Guy de Maupassant, La Sicilia. 
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A mia moglie,  
la luce che illumina le mie giornate
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Prologo 
 
 
 
 
La Sicilia, fin dagli albori della storia, fu sempre 

terra di conquista. Chiunque volle avere la supremazia 
nel mar Mediterraneo ebbe bisogno di averne il pos-
sesso. Questo comportò il passaggio di tante genti e di 
tante civiltà (fenici, greci, romani, arabi, normanni, 
svevi, spagnoli) che, spesso, penalizzarono e schiaviz-
zarono i suoi abitanti, lasciando, però, innumerevoli 
tracce inalienabili. 

L’essere stata, per un tempo lunghissimo, sotto il 
dominio di gente straniera ha fatto nascere nel cuore 
della gente siciliana un forte desiderio d’identità e una 
grande voglia di libertà, di giustizia, di ribellione e, 
purtroppo, anche di vendetta. 

Fra i tanti conquistatori che calpestarono il suolo si-
ciliano, oltre ai greci e ai romani, un altro popolo che 
lasciò importanti impronte nella civiltà dell’isola fu-
rono gli arabi. 

Per essi, il possesso dell’isola siciliana era stato, per 
molto tempo, un sogno rimasto chiuso nel cassetto dei 
desideri. 

Già nel 684 d.C.1 i musulmani avevano iniziato la 
conquista del Marocco, e nel 7112 erano passati in Spa-
gna conquistando buona parte di essa; la conquista 
cui però più anelavano, per sentirsi veri padroni del 
Mediterraneo, era, appunto, la Sicilia, centro strategico 

1(2019) Storia del Marocco, <www.dizionaripiu.zanichelli.it/storiadigi
tale/p/percorso/305/storiadelmarocco/> in rete marzo 2013; (2019) 
Storia del Marocco, <www.goafrique.it/storiadelmarocco/>. 
2(2019) Gli Arabi in Spagna, cronologia degli eventi, <www.storiarife
rimeti.org/cronologie/spagna.html> in rete 2008.
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per il controllo del mare e porta di accesso verso l’Italia 
e l’Europa. 

In quel periodo, era l’anno 827 d.C.,3 l’isola era sotto 
il dominio bizantino la cui cattiva politica creava mal-
contento e ribellione. Gli arabi, da sempre nemici del-
l’Impero bizantino da cui avevano subito tante scon-
fitte, mentre governava Michele II l’Amoriano, salito 
al potere dopo l’assassinio dell’imperatore Leone V, 
diedero inizio a una nuova guerra contro Bisanzio e 
invasero la Sicilia.4  

Sbarcarono a Capo Granitola, vicino a Mazara del 
Vallo, e da lì partirono alla conquista di Lilibeum, che 
gli arabi ribattezzarono Marsa Allâh,5 l’odierna Marsala. 

La resistenza dell’isola fu dura e tenace e la sua con-
quista, di conseguenza, non fu molto facile: Palermo 
cadde solo nell’831. La Val di Mazara cadde oltre un 
decennio dopo e solo nell’850 gli arabi riuscirono ad 
aver ragione della Val di Noto e della Val Demone.6 E 
ancora più tardi, nel maggio dell’878, cadde Siracusa, 
dopo un lungo e cruento assedio che causò la morte 
di cinquemila siracusani e la riduzione in schiavitù 
dei sopravvissuti.7 

Taormina, importantissima roccaforte bizantina in 
Sicilia, cadde nell’agosto del 9028 sotto gli attacchi del-
l’emiro Abü l-Abbãs Ibrãhïm b. Ahmad e solo nel 965, 
quasi centoquaranta anni dopo l’inizio dell’invasione, 
con la conquista di Rometta, gli islamici ebbero, final-
mente, il controllo completo della Sicilia.9  

3 (Cresti 2007: 21 e s.); (Lo Jacono 1985:347 e s). 
4 Michele II il Balbo, imperatore d’Oriente, (v. Enciclopedia Italiana Trec
cani [1936] 1949, vol. XXXIII: 193). 
5 Marsa Allâh = porto di Dio.
6 (Vanoli 2012: 51 e s).
7 (Cresti 2007: 22); (Lavagnini 19591960: 267 e s). 
8 (Cresti 2007: 24).
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Si narra che alla vittoria araba contribuì il sacrificio 
di eroici guerrieri appartenenti alla nobile famiglia al-
Kattani che, in tutti quegli anni di cruenta lotta, furono 
sempre in prima linea al fianco dei vari emiri che si 
succedettero. 

Qualche anno dopo la completa conquista dell’isola, 
l’emiro di Palermo, Yûsuf-Ibd-Allâh, conscio di tutto 
ciò, volle premiare un giovane e glorioso condottiero 
saraceno, Yûsuf al-Kattani, per i servigi resi all’emirato 
dalla sua famiglia, prima, e da lui, poi. A Yûsuf venne 
concessa la proprietà di una vasta zona, a nord di Pa-
lermo, ricca di acqua e di legname, lungo una via di 
transito molto importante, al centro della quale era 
stato costruito un villaggio che, dal nome dell’emiro, 
era stato chiamato Manzil Yûsuf. 10  

Va, però, chiarito che non risulta esserci niente di 
scritto che attesti questo episodio e la storia della fa-
miglia al-Kattani veniva tramandata oralmente durante 
le lunghe e fredde serate invernali quando le famiglie 
si riunivano attorno a un caldo braciere. 

Nei secoli, alcuni fatti si sono persi, altri si sono ag-
giunti e anche il nome sembra fosse diverso: oltre al 
nome al-Kattani, infatti, circolavano vari altri nomi 
come el-Katani, al-Mattani, el-Setani ecc. Mio nonno, 
quando raccontava a noi nipoti questa storia, usava il 
nome al-Kattani così come l’aveva appreso da suo 
nonno e noi, pertanto, continueremo a usare questo 
nome. 

Il giovane Yûsuf al-Kattani, così raccontava mio 
nonno, dimostrò subito di meritare quel premio per 
la sua fedeltà verso l’emiro, per il suo coraggio e per 
la sua grande sagacia amministrativa che lo portò, 
più tardi, a essere chiamato a Palermo a far parte 

9 (Renda 2003: 246); (Cresti 2007: 28).
10 Manzil Yûsuf = villaggio di Giuseppe.
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dell’amministrazione araba in Sicilia, ricavandone 
prestigio e potere. 

Egli, uomo molto illuminato, s’innamorò subito della 
gente siciliana, della sua voglia di libertà e giustizia, 
identificandosi, in breve tempo, con i siciliani stessi 
che volle equiparare agli altri sui sudditi arabi. 

Al-Kattani manifestò per tutti ugual rispetto, ponen-
doli allo stesso livello, indipendentemente dallo stato, 
dal censo e dalla religione professata. Egli non applicò 
agli abitanti non islamici del suo feudo la fiscalità pre-
vista dalla dhimma11 e usò per tutti lo stesso metro di 
giustizia: un villano, per lui, aveva diritto ad avere la 
stessa giustizia che aveva un nobile e un cristiano o 
un ebreo, la stessa che aveva un musulmano. 

La conseguenza di questo suo modo di agire fu du-
plice: da una parte s’inimicò molti nobili musulmani e 
dall’altra, invece, non ebbe nelle sue terre mai ribellioni 
e tutti lo amarono per la sua lealtà e il suo senso di 
giustizia. 

Nei feudi degli altri nobili arabi un contadino cri-
stiano non avrebbe mai potuto lamentarsi e chiedere 
giustizia per il fatto di essere stato insultato e depre-
dato da qualche musulmano; nel suo feudo, invece, 
questo era possibile e, infatti, un contadino che era 
stato offeso e imbrogliato da un mercante arabo si ri-
volse, un giorno, a lui per avere giustizia e giustizia 
ebbe. 

Yûsuf ascoltò le due parti, sentì i testimoni e poi 
emise la sentenza: il mercante fu condannato a cin-
quanta frustate, alla restituzione del doppio di quanto 
aveva depredato al contadino e, alla fine, costretto a 
lasciare il villaggio. 

Alcuni nobili islamici contestarono questo sistema 
di giustizia ritenendo che il contadino, essendo cri-
stiano, non aveva gli stessi diritti del mercante che era 

11 Dhimma: tasse più elevate per i non musulmani.
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un fedele suddito musulmano e si rivolsero, perciò, 
all’emiro affinché riprendesse al-Kattani. L’emiro lo 
convocò, si mostrò molto adirato, lo rimproverò e volle 
sapere il perché del suo modo di agire, ricevendo que-
sta risposta: «Mio nonno insegnò a mio padre che bi-
sogna essere sempre giusti. Mio padre lo insegnò a 
me e ai miei fratelli e io lo insegnerò, se Dio me li darà, 
ai miei figli. La giustizia è stata, e sempre lo sarà, il 
simbolo della mia famiglia e io sarò sempre il difensore 
dei deboli e degli oppressi. Io non guarderò mai il co-
lore della pelle dell’uomo o il suo credo religioso: 
quando piove, piove per tutti. Non piove solo per 
quelli di fede musulmana, piove anche per quelli di 
fede cristiana o ebraica. Di fronte a Dio gli uomini 
sono tutti uguali». 

A quella risposta l’emiro restò turbato, ma non ebbe 
il coraggio di condannarlo o di imporgli di cambiare 
il suo modo di agire e, pertanto, al-Kattani continuò 
ad amministrare la giustizia con equità e ragionevo-
lezza, ricevendo, ancora una volta, molti consensi fra i 
cristiani, gli ebrei e quei musulmani che, come lui, 
amavano la giustizia ma creandosi anche nuovi nemici 
fra quei musulmani ortodossi che ritenevano gli “in-
fedeli” una razza inferiore. 

Un’altra colpa che aggravò ancora di più la sua si-
tuazione nei confronti dei nobili arabi fu quella di fa-
vorire i matrimoni misti, aiutando i novelli sposi anche 
economicamente. 

Il cruccio principale di al-Kattani era che, pur avendo 
un harem piuttosto numeroso, non aveva ancora avuto 
un figlio maschio che potesse, alla sua morte, divenire 
suo erede, ma solo figlie femmine. Decise, allora, anche 
se già avanti negli anni, di prendere un’altra moglie e 
sposò una ragazza di appena diciannove anni, la cui 
famiglia si era da poco trasferita nel suo villaggio. Essa 
gli diede, finalmente, un figlio maschio cui fu imposto 
il nome di Muhammad. 
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Jasmine, questo era il nome della sua ultima moglie, 
mal sopportava la presenza delle altre mogli che, es-
sendo più anziane, avevano più potere di lei e la co-
mandavano a bacchetta. La ragazza era profondamente 
fedele alla sua religione ma apprezzava molto il fatto 
che i cristiani avessero una sola moglie con cui divi-
devano gioie e dolori. E fu sicuramente per questo che, 
morto Yûsuf, quando salì al potere il figlio, lo convinse 
a sposare una ragazza cristiana, figlia di una sua ca-
rissima amica, facendosi promettere che mai avrebbe 
cercato altre mogli. 

Muhammad, obbedendo alla madre, sposò Madda-
lena Girolumia, una biondissima e bellissima ragazza 
compagna di giochi d’infanzia di cui era segretamente 
innamorato, che non solo era figlia di un’amica della 
madre ma anche di uno dei più validi collaboratori di 
suo padre. 

Il matrimonio di questi due ragazzi, fra loro molto 
diversi per essere lui di pelle olivastra e capelli neris-
simi, oltre che di religione musulmana, e lei cristiana 
dalla pelle chiarissima, colore del latte, e capelli bion-
dissimi, offese gli abitanti musulmani del feudo che, 
aizzati dalle altre mogli del defunto Yûsuf e dai mariti 
delle loro figlie, iniziarono una feroce ribellione co-
stringendo gli abitanti cristiani ed ebrei a fuggire. An-
che Muhammad, alla fine, temendo per la sorte della 
madre e della moglie, già incinta, fu costretto a fuggire 
portandole con sé. 

Tale ribellione, sobillata, oltre che dai suoi parenti, 
anche dai nobili musulmani di Palermo, nemici prima 
di suo padre e ora di Muhammad, stupì molto gli os-
servatori stranieri che si trovavano a passare per la Si-
cilia giacché, in quel periodo, l’isola stava assaporando 
un lungo periodo di pace, tranquillità e prosperità e, 
pertanto, quella singola ribellione non si addiceva al 
resto della Trinacria. 
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Vogliamo ricordare ai nostri lettori che durante la 
dominazione araba la Sicilia raggiunse grandi tra-
guardi in tutti i campi: l’agricoltura si arricchì d’inno-
vative tecniche, abolendo la monocoltura del grano e 
passando alla varietà delle coltivazioni, il commercio 
divenne il fiore all’occhiello dell’economia isolana gra-
zie, soprattutto, a una diffusa rete marittima che aveva 
fatto dell’isola il punto nevralgico degli scambi com-
merciali fra i paesi del Mediterraneo. 

Con grande intelligenza, gli arabi non imposero ai 
siciliani di convertirsi all’Islam; li lasciarono liberi di 
professare la loro fede imponendo, però, a essi, tasse 
più alte di quelle imposte ai sudditi di fede musul-
mana. Questo fece sì che oltre il 50% degli abitanti 
della Sicilia occidentale si convertì, o fece finta di con-
vertirsi, alla fede islamica, vedendosi diminuire le 
tasse, mentre la Sicilia orientale preferì pagare tasse 
più alte e mantenere la propria fede cristiana. 

Ai cristiani fu, comunque, proibito di costruire nuove 
chiese, consentendo loro il culto in quelle già esistenti, 
e gli venne anche negato il diritto di fare proselitismo. 

Palermo, o Balarm per gli arabi, fu elevata a capitale 
e arricchita di ville, giardini e di splendide fontane. 
Qui andò a vivere l’emiro. 

La città, così come tutta l’isola, ebbe un enorme svi-
luppo economico e industriale e, fra le altre cose, a Pa-
lermo fu aperto un laboratorio per la produzione di 
tessuti di alto pregio e fu, anche, costruito un impianto 
per la produzione della carta che, nel tempo, acquistò 
rilevante importanza grazie al sistema innovativo di 
produzione. 

La carta, secondo il sistema tradizionale cinese, era 
fabbricata con cordami di canapa e stracci di lino che 
venivano fatti macerare in acqua calda per poi sfilac-
ciarne le fibre a mano mediante forbici. L’innovazione 
portata dai cartai arabo-siculi fu quella di tritare le 
fibre per mezzo di una mola meccanica come quelle 
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dei frantoi azionata da animali, con notevole risparmio 
di lavoro e un rilevante aumento della produzione. 

La città fu arricchita di ben trecento moschee, dove 
trecento maestri facevano scuola di corano a una po-
polazione di oltre trecento mila abitanti. 

Tutto questo benessere non poteva giustificare e, 
anzi, la rendeva assurda, la ribellione di quel villaggio 
che aveva costretto Muhammad e la sua famiglia a ri-
fugiarsi prima a Palermo presso un fratello della madre 
e dopo, quando Maddalena partorì un bel bambino 
cui, in onore del nonno, fu dato il nome Yûsuf, in un 
villaggio di montagna, ove risiedevano parecchi mu-
sulmani, ancora fedeli alla sua famiglia, che si presero 
cura di loro. 

Ogni tanto, di nascosto, Muhammad scendeva in 
città a far visita allo zio e a sbrigare alcuni affari, por-
tandosi dietro, quando divenne grande, il figlio Yûsuf, 
altissimo e bellissimo ragazzo dai lineamenti fini che 
aveva preso dalla madre e che del padre, però, aveva 
preso l’acume e la grande intelligenza. Il ragazzo aveva 
una grande predisposizione per l’arte e restava sempre 
ammaliato a guardare le bellezze delle fontane e dei 
giardini di Palermo. 

Le bellezze dei giardini e le favolose fontane, diffuse 
in tutta la Sicilia, conquistarono anche l’animo, ine-
briando loro gli occhi, delle truppe normanne che, 
agli ordini di Giorgio Maniace, nel 1038 tentarono di 
riconquistare l’isola12 per riportarla sotto il dominio 
bizantino. 

I normanni, rimasero talmente ammaliati dalle bel-
lezze della Sicilia che, ritornati in patria, in seguito al 
fallimento della spedizione, suggerirono ai loro capi 
una nuova spedizione per fare dell’isola un dominio 
normanno. 

 

12(Hamel 2009: 13 e s.).
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I Signori della Vendetta 
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Capitolo I 
 
 
 
 
Era l’anno 1061 quando l’esercito normanno di Ro-

berto il Guiscardo, agli ordini del fratello Ruggero 
d’Altavilla, sbarcò in Sicilia e iniziò la campagna per 
la sua conquista.13  

Sbarcati a Calcara, i due fratelli conquistarono subito 
Messina, quindi Troina e nel 1071 Catania.14 Mentre 
Ruggero con una guarnigione restò a difesa dei territori 
conquistati, il fratello Roberto attraversò i Nebrodi e 
le Madonie, arrivando fino ai confini di Palermo, e nei 
presi di Pizzo Antenna, che da allora si chiamò Piano 
Battaglia, si scontrò con i musulmani. 

Sconfitti facilmente i saraceni, Roberto si avvicinò a 
Palermo e pose campo sulla riva del fiume Oreto, as-
sediando la città e bloccando i rifornimenti. 

Nonostante la potenza dell’esercito normanno, l’as-
sedio a Palermo andava per le lunghe a causa, anche, 
dell’aiuto che gli assediati avevano ricevuto dai mu-
sulmani d’Africa i quali avevano attaccato il campo 
normanno riuscendo a entrare a Palermo e rinforzare 
le difese, benché con gravi perdite. A quel punto, il 
Guiscardo fu costretto a chiedere l’intervento del fra-
tello Ruggero per poter, con il suo aiuto, attaccare Pa-
lermo dai monti e dal mare. 

Qualche giorno prima che arrivasse il soccorso del 
fratello, Roberto ricevette l’aiuto di alcuni signorotti 
musulmani che si erano ribellati ai soprusi del nuovo 
emiro di Palermo. 

13 (Spoto 2003: 22); (Malaterra e Spinnato 2000: 75 e s). 
14 (Chalandon e Tamburini 2008). 
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Uno di quei nobili islamici che si mise al suo servizio, 
era la fine del 1071, fu Yûsuf al-Kattani che non riusciva 
a dimenticare l’affronto subito dal padre costretto a 
scappare dal suo feudo di Manzil Yûsuf. Egli, come 
sappiamo, era figlio di Muhammad al-Kattani e di 
Maddalena Girolumia, figlia di un nobile cristiano, 
che divenuta moglie di Muhammad fu costretta ad 
abiurare la sua fede cristiana e abbracciare quella mu-
sulmana. Maddalena, però, nel suo intimo restò cri-
stiana e, di nascosto dalla nobiltà musulmana del vil-
laggio che li aveva accolti, battezzò il bambino e lo 
educò nella fede di Cristo aiutata da uno dei frati cri-
stiani autorizzati a celebrare in quel villaggio per i po-
chi di religione cristiana che lì abitavano. 

La sera prima del giorno in cui Yûsuf si presentò al 
campo di Roberto, in compagnia del suo amico frate e 
di un gruppo di arcieri arabi a lui fedeli, a chiedere 
udienza, un manipolo di islamici era uscito da Palermo 
e, eludendo la guardia, era penetrato nel campo nor-
manno seminando morte e terrore prima di scomparire 
nella boscaglia intorno al fiume. 

L’Altavilla era nella sua tenda, a discutere con i suoi 
ufficiali l’accaduto, quando venne avvisato che un si-
gnore arabo chiedeva di conferire con lui. Roberto 
guardò con ira il suo uomo. 

«Arrestatelo e tagliategli la testa». 
Il soldato piuttosto intimorito gli farfugliò: «Mio si-

gnore, il nobile musulmano è accompagnato da un 
frate».  

Il Guiscardo lo guardò meravigliato. 
«Che dici? Un frate?», gli chiese guardandolo con 

occhi torvi. 
Il soldato, quasi impaurito e balbettando: «Sì, mio 

signore, e il musulmano è disarmato», precisò. 
Roberto d’Altavilla, a questa precisazione, si rabbuiò. 
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«Fate entrare il frate e tenete sotto guardia il porco 
saraceno», ordinò. 

Fatto entrare il frate, lo aggredì gridando. 
«Con quale coraggio vi presentate a me in compa-

gnia di un musulmano?». 
Il frate lo guardò in faccia senza alcun timore. 
«Mio signore, egli è meno musulmano», gli rispose, 

«di quanto possiamo esserlo io e Vostra Grazia». 
Il normanno, ancora più irato, gli gridò: «Che stupi-

daggine dite, frate? Pensate forse che la vostra tonaca 
vi dia il diritto di offendermi? Badate che vi faccio 
mettere ai ceppi». 

Il frate lo guardò, ancora una volta senza timore 
riverenziale. 

«Me ne guarderei bene, mio signore. Yûsuf al-Kat-
tani, pur essendo di origine musulmana, è cristiano», 
e continuò raccontandogli la sua storia. 

Roberto d’Altavilla, piuttosto incuriosito, ordinò di 
farlo entrare. 

Ammesso alla presenza di Roberto il Guiscardo, Yû-
suf al-Kattani si prostrò ai suoi piedi. 

«Mio signore», iniziò, «vengo a mettere la mia vita e 
quella dei miei uomini nelle vostre mani». 

Roberto lo guardò stupito: si aspettava di vedere un 
saraceno di colore olivastro, si vide, invece, un uomo 
di non più di venti, venticinque anni, di carnagione 
chiara, biondo di capelli, alto, dal volto gentilissimo e 
vestito all’occidentale, con una corta tunica di lana fi-
nissima con ampie maniche sotto la quale spuntava 
un’altra tunica in lino con maniche strette e, alle gambe, 
aderenti calze che finivano in un paio di stivali di pelle 
morbidissima. Se non gli avessero detto che era un sa-
raceno, l’avrebbe scambiato per un normanno. 

Lo squadrò per bene, scambiando sguardi con i suoi 
generali. 

«Alzatevi e ditemi cosa volete», gli ordinò. 
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Al-Kattani, col capo abbassato, in segno di rispetto, gli 
rispose. 

«Vengo a mettermi al vostro servizio, mio signore». 
L’Altavilla, alquanto dubbioso, chiese cosa volesse 

in cambio?». 
Yûsuf al-Kattani, ancora in ginocchio, malgrado l’or-

dine di alzarsi: «Per me niente, Vostra Grazia, solo il 
privilegio di servirvi. Per la mia gente chiedo che possa 
ritornare a vivere in pace nel villaggio di Manzil Yûsuf 
che, un tempo, era di proprietà della mia famiglia e 
da cui mio padre fu costretto a fuggire», gli rispose. 

Roberto il Guiscardo dopo averlo costretto ad alzarsi 
e fatto sedere accanto a lui, con tono che mostrava 
tutta la sua perplessità gli chiese: «Signore, voi da solo 
che aiuto potete darmi?». 

Yûsuf, che nel frattempo aveva preso coraggio: «Io 
non sono da solo, signore», gli rispose, «nel bosco, 
fuori dal vostro accampamento, sono accampati tre-
cento uomini, fra i miei migliori arcieri, pronti a sacri-
ficarsi per la Vostra persona». 

«E dovrei fidarmi di trecento musulmani? Come mai 
abbandonate il vostro emiro e vi schierate dalla mia 
parte?», chiese ancora Roberto. 

Yûsuf, allora, gli narrò la storia della sua famiglia. 
«Molti sono di religione musulmana, è vero, ma al-

trettanti sono di religione cristiana. Mi chiedete perché 
mi schiero dalla vostra parte? Dovete sapere che nel 
villaggio che fu della mia famiglia, ai tempi di mio pa-
dre, un popolo costituito da donne e uomini onesti e 
lavoratori viveva pacificamente. A differenza di quanto 
avviene, ancora oggi, nel resto dell’isola, in quel vil-
laggio tutti avevano gli stessi diritti e gli stessi doveri, 
indipendentemente dalla fede religiosa. Questo ci ha 
inimicato l’amministrazione palermitana che ha fomen-
tato la ribellione costringendo mio padre e un gruppo 
di uomini a lui fedeli a scappare. In seguito l’emiro ha 
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emesso un’ordinanza con la quale mio padre veniva 
espropriato delle sue proprietà e messo al bando. Io, 
la mia famiglia e le famiglie degli uomini a noi fedeli 
viviamo fuggiaschi tra i monti e senza prospettive di 
un futuro. Nei giorni scorsi ho indetto un’assemblea e 
la mia gente, in maniera unanime, ha deciso di ap-
poggiare la vostra causa per essere reintegrati nella 
civile società». 

Roberto lo guardò, non senza una certa commozione.  
«Dopo quanto ci è accaduto stanotte, non è facile fi-

darsi di un musulmano», gli disse. 
Yûsuf al-Kattani lo guardò un po’ risentito. 
«Avete ragione, mio signore», gli rispose, «ma forse 

posso aiutarvi a scoprire come siano potuti entrare quegli 
uomini». 

Roberto il Guiscardo, sorpreso dell’offerta e piuttosto 
ansioso: «Potete aiutarci? E come?», gli chiese. 

Yûsuf, godendo dell’ansia dell’Altavilla, se la prese 
comoda, rimase in silenzio per un po’ di tempo e 
quando si accorse che quello iniziava a sbuffare. 

: «Mio signore», gli disse, «da bambino mio padre 
mi portava spesso con sé a Palermo a visitare uno zio 
e, mentre lui era impegnato nei suoi affari, io girova-
gavo, di nascosto, per la città, assieme ad altri bam-
bini. Un giorno, io e i miei amici entrammo nel giar-
dino di un nobile arabo per guardare, non visti, le 
donne del suo harem. Ci imbattemmo, purtroppo, 
nelle sue guardie e, per non farci prendere, ci nascon-
demmo dentro un pozzo che, evidentemente, era 
stato costruito da un muqanni15 maldestro dato che, 
ci accorgemmo con vera sorpresa, la conca su cui at-
terrammo era asciutta essendo il qanat16 portatore 

15 Muqanni: antichi scavatori di pozzi.
16 Qanat: galleria sotterranea che arrivava fino alla falda acquifera da 
cui prendeva acqua che trasportava ai pozzi d’utilizzazione. Queste 
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d’acqua più in basso. Spaventati dalle grida delle guar-
die che ci cercavano sopra nel giardino, illuminati da 
una torcia che uno di quegli uomini ci aveva scagliato 
contro per colpirci e che io avevo afferrato al volo prima 
che arrivasse a terra, piegati su noi stessi, ci mettemmo 
a percorrere quello stretto canale. Camminammo per 
molto tempo, non saprei dire quanto, piegati su noi 
stessi. La galleria era piuttosto lunga e, alla fine, arri-
vammo a un punto che finiva in un altro pozzo con, 
stavolta, una conca molto profonda e piena d’acqua. 
Non riuscendo a superarla, tornammo indietro alla ri-
cerca di un altro passaggio. Eravamo tutti bagnati e in-
freddoliti, dato che camminavamo immersi nell’acqua, 
ma la paura di quello che potevano farci le guardie ci 
diede il coraggio di continuare a cercare un’altra via di 
scampo. Dopo molto tempo arrivammo in una zona 
circolare, che non conteneva acqua, con le pareti più 
alte, tanto che ci siamo potuti mettere dritti, e notammo, 
in alto, una porta a cui si accedeva da una scala inta-
gliata sulla pietra. Salimmo, ma il passaggio c’era pre-
cluso perché era chiusa dall’esterno. Dopo averla scar-
dinata, senza grande difficoltà perché era piuttosto 
vecchia e fradicia, uscimmo, finalmente, all’aperto e ci 
trovammo sopra una piccola roccia, nascosta da una 
macchia, che si alzava attaccata alla parete del letto di 
un fiume, per fortuna quasi asciutto, giacché era luglio, 
che uno dei miei amici riconobbe come il fiume del 
Maltempo che qualcuno dei vostri uomini, ho sentito, 
chiama Kemonia.17 Scendemmo nel greto del fiume, 

gallerie, di cui era piena la città di Palermo, a volte facevano anche 
lunghi percorsi con curve e contro curve, perché per mantenere il flusso 
dell’acqua costante e lento, avevano bisogno di una piccola pendenza 
inferiore allo 0,5% che impediva l’erosione delle pareti.
17 Kemonia: uno dei due fiumi entro cui avevano costruito la città i fe
nici. Il Kemonia, detto anche “Fiume del Maltempo”, era il fiume 
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convinti di essere ormai liberi, quando ci accorgemmo 
che le guardie stavano per raggiungerci avendo fatto 
il nostro stesso itinerario in superficie. Attraversammo 
il letto del fiume e andammo a nasconderci sotto un’al-
tra macchia che c’era nell’argine opposto. Dal quel na-
scondiglio s’intravedeva, nella sponda dietro di noi, 
un’altra porta chiusa in maniera sommaria. Pensavamo 
fosse la porta di qualche grotta e, dopo averla aperta, 
entrammo a nasconderci. Ci accorgemmo subito che 
si trattava di una galleria asciutta più grande di quella 
da cui eravamo usciti e iniziammo a percorrerla. Dopo 
un certo tempo ci trovammo di nuovo il passaggio 
bloccato da un’altra porta che, dopo molta fatica, riu-
scimmo alla fine ad aprire. Uscendo, ci trovammo su 
di una passerella che passava sotto un ponte di legno 
e che attraversava un fiume e, comunque, sopra il li-
vello dell’acqua anche quando esso era in piena, perché 
i segni dell’acqua si vedevano circa un metro sotto il 
nostro piedistallo. Il ponte non c’è più: è stato distrutto 
prima del vostro arrivo. Il fiume è questo accanto al 
vostro accampamento: è il Wädï al-‘Abbäs.18 La porta 
si trovava nella sponda opposta a quella di questo 
campo ed era nascosta da una macchia di more. Se 
quella galleria esiste ancora, è da lì che sono venuti 
quegli uomini». 

L’Altavilla che vedeva l’uscita dal tunnel e pervaso 
di una nuova speranza: «Ma siete in grado di trovare 
quella galleria?», gli chiese. 

Ancora una volta, godendo della situazione venutasi 
a creare, al-Kattani rimase in silenzio per il tempo che 
gli sembrò giusto e poi gli rispose. 

d’Oriente, mentre l’altro fiume, il Papireto, era il fiume d’Occidente.
18 Wädï al‘Abbäs: nome arabo del fiume Oreto.
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«Mio signore, non sono in grado di rispondere, è 
passato molto tempo… posso, però, tentare. Bisogna 
ispezionare a palmo a palmo tutto l’argine e vedere». 

Il Guiscardo, con gli occhi che gli brillavano: 
«Bene», gli disse, «Yûsuf al-Kattani, avete detto che 
siete cristiano, quindi è ora che vi chiamiate come un 
cristiano. Da oggi vi chiamerete Giuseppe Cattani e vi 
confermo signore del vostro villaggio che, non appena 
l’avremo riconquistato, vi riconsegnerò. Richiamate i 
vostri uomini e fateli sistemare dentro il mio campo. 
Voi, che da questo momento farete parte dei miei uffi-
ciali, potete sistemare la vostra tenda nella zona che 
spetta loro. Quando sarete pronto, e comunque prima 
che faccia buio, prendete cinque uomini dei vostri e 
cinque dei miei e andate a ispezionare il fiume alla ri-
cerca di questo passaggio». 

Tre ore dopo, al comando di dieci uomini, Giuseppe 
Cattani si mise alla ricerca del passaggio segreto. 
L’ispezione fu lunga e faticosa, giacché il fiume era 
gonfio di acqua, e quando avevano quasi perso le spe-
ranze, suscitando il sospetto dei cinque uomini del 
Guiscardo, trovarono, finalmente, la famosa macchia 
di more che nascondeva il passaggio. Era ostruito da 
una porta, di recente fattura, chiusa da dentro. Dopo 
averla aperta, gli uomini, impazienti, stavano per en-
trare, ma si videro il passo sbarrato da Cattani che, 
prima di entrare, volle avvisare Roberto d’Altavilla 
che, accompagnato dai suoi generali, si recò subito sul 
posto per verificare di persona. 

Si era ormai fatta notte e l’Altavilla, dopo averne di-
scusso con i suoi consiglieri, decise di rimandare l’in-
gresso nella galleria il giorno dopo. Fece mettere delle 
guardie a vigilare, col compito di dare l’allarme in caso 
di visite nemiche, e ritornò al campo. 

La mattina dopo, un manipolo di venti uomini, ar-
mati fino ai denti, e al comando di Cattani, partì alla 
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scoperta di quella galleria. Alla luce di alcune torce, 
gli uomini entrarono attraverso la porta individuata 
la sera prima e cominciarono la loro ispezione. 

Lungo il passaggio si accorsero che la galleria era in 
comunicazione con altri due imbocchi e gli uomini si 
divisero in tre gruppi; mentre gli altri due andarono a 
ispezionare i due imbocchi scoperti, Cattani andò, con 
il suo gruppo, diritto fino a uscire sul fiume Kemonia. 
Trovata sulla sponda opposta la porta che accedeva al 
qanat, entrarono e, con difficoltà, non erano più bam-
bini né lui né i suoi uomini, dopo un lungo cammino, 
arrivarono al famoso pozzo. Salito su una scala di le-
gno, appoggiata al muro, Cattani mise, con molta di-
screzione, la testa fuori e riconobbe subito l’antico giar-
dino, ora mal tenuto dato che la casa, come costatò 
dopo, era disabitata. 

Presi con sé due uomini e lasciati gli altri a guardia 
del pozzo, strisciò fino alla dimora dove entrò da una 
finestra divelta. Assieme ai suoi uomini ispezionò la 
casa ed ebbe la conferma che era vuota. Si trovavano 
nel piano terreno e la paglia diffusa sul pavimento in 
terra battuta era vecchia e ormai ammuffita a dimo-
strazione che l’abitazione era vuota da molto tempo. 
Da una porta passarono in altra stanza col pavimento, 
stavolta, lastricato di pietra che, notarono, era stata la 
cucina. Da lì, attraverso una scala in pietra salirono al 
primo piano ed entrarono in una grande stanza, piena 
di finestre e balconi, col pavimento di legno ricoperto 
di tappeti, ormai pieni di polvere e di escrementi di 
topi. Si avvicinarono alla porta di un balcone e, aperta 
lentamente un’anta, guardarono fuori accorgendosi 
che quella si affacciava su un vicolo che andava a finire 
sul Cassaro.19 

19 Cassaro: l’odierno corso Vittorio Emanuele. Il nome deriva da “alqasr” 
ed era il quartiere fortificato in cui erano andati ad abitare i primi arabi.
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Cattani e i suoi uomini tornarono indietro, entrarono 
nel pozzo e rifecero a ritroso il cammino. Raggiunti 
gli altri uomini appresero che il passaggio di sinistra 
era, dopo dieci metri, occluso da una frana. Quello di 
destra, invece, era anch’esso molto lungo e andava fino 
al porto, dove finiva dentro un canalone delle fogne. 
Ritornati al campo, Cattani si recò da Roberto a riferire 
e lo trovò nella sua tenda in compagnia di un messag-
gero che gli annunciava l’imminente arrivo della flotta 
di Ruggero. 

Palermo fu attaccata da Ruggero dal mare, da Ro-
berto dai monti e da Cattani da dentro. Egli e un cen-
tinaio dei suoi musulmani, penetrati nella galleria, 
uscirono sul Cassero e, mescolandosi agli altri abitanti, 
di notte uccisero un gran numero di guardie. Prima di 
attaccare la città antica, composta dal Qasr (Cassero) e 
dalla Kalsa, sede del potere, difesa da spesse muraglie, 
i normanni si diressero verso i quartieri residenziali 
più moderni e meno fortificati. Ancora una volta, Ro-
berto il Guiscardo, condusse la lotta alla testa delle 
sue truppe, non esitando a partecipare all’assalto dei 
bastioni, operazione altamente pericolosa. Grazie alla 
sua astuzia, il Guiscardo riuscì ad aprire le porte della 
piazzaforte: impiegò infatti il grosso delle truppe per 
attaccare la parte maggiormente difesa della città, in-
troducendosi frattanto con un commando nel quartiere 
di Al Halisah.20 

L’esercito di Roberto entrò attraverso la porta di Bāb 
al-Futuh21 conquistò la Kalsa22 e da lì tutta la città che 

20(2019) L’arrivo dei Normanni in Sicilia e la riconquista, 
<www.storia.net/storia/inormanniinsicilia/> in rete 1 gennaio 2017. 
21 Porta di Bāb alFutuh: era una porta di costruzione araba che 
immetteva nel rione della Kalsa, nel 1700 fu demolita e al suo posto 
venne costruita la Porta Reale.
22 Kalsa: deriva dal nome arabo al‐Ḫalisah (la Pura, l’Eletta) È un 
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fu costretta a capitolare nel gennaio del 1072.23 Entrati 
vittoriosi a Palermo, i due fratelli si divisero il territorio 
siciliano e Roberto si tenne Palermo. 

Durante l’assedio di Palermo, Yûsuf al-Kattani, ormai 
Giuseppe Cattani, si dimostrò un combattente intelli-
gente, eroico e fedele. Fu per questo che Roberto il 
Guiscardo lo chiamò al suo fianco, lo nominò generale 
del suo esercito, mettendolo a capo di un nuovo re-
parto di arcieri, quasi tutti di origine musulmana, gli 
ridiede il villaggio di Manzil Yûsuf dopo avere scac-
ciato gli arabi che si erano ribellati alla famiglia di Yû-
suf al-Kattani e aumentò il suo territorio nominandolo 
anche signore di altri due villaggi di origine araba vi-
cino al suo. 

Da quel grande politico qual era, Roberto mise a 
frutto l’esperienza del Cattani e col suo aiuto riuscì ad 
amalgamare le varie etnie, lasciando loro la propria 
lingua, le usanze, le tradizioni e la religione. Gli arabi 
rimasero nella zona della Kalsa continuando i loro com-
merci, i latini occuparono quel quartiere che durante il 
regno di Federico II prenderà il nome di Albergheria,24 
i greci, infine, si stabilirono attorno alla cattedrale. 

Qualche tempo dopo, però, per tacitare le proteste 
della Chiesa latina con cui era stata sancita un’alleanza, 
Roberto fu costretto a modificare la sua politica e, per-
tanto, le popolazioni musulmane e cristiane bizantine 
ebbero un diverso peso rispetto ai cristiani latini, susci-
tando molta tristezza e rabbia in Cattani. Sia gli islamici 

quartiere storico costruito dagli arabi fuori dalle antiche mura della città 
ed essendo fortificato costituiva un ulteriore polo difensivo per essa. 
Al centro del quartiere era la cittadella fortificata dell’emiro.
23 (Chaladon e Tamburini 2008).
24 Albergheria: deriva da Albergaria Centurbi e Capici, nome con cui i 
normanni indicarono il territorio dove Federico II deportò, nel 1243, gli 
abitanti ribelli di Centuripe e Capizzi.
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e sia i bizantini vennero iscritti come “villani”, fu loro 
negato il diritto di portare armi addosso e il diritto po-
litico. Essi, inoltre, si videro imposto il pagamento di 
un canone sulle terre. A tutte queste imposizioni, però, 
non furono soggetti gli abitanti islamici e bizantini dei 
villaggi di proprietà di Cattani che egli equiparò ai 
cristiani latini. 

Morto Roberto gli succedette il figlio secondogenito 
Ruggero Borsa, suscitando l’ira del fratello Boemondo 
che gli mosse guerra. Il Borsa chiese, allora, aiuto allo 
zio, di cui portava il nome, che, venuto in suo soccorso, 
costrinse Boemondo a rinunciare alle sue pretese. Per 
ringraziarlo di questi suoi servizi, Ruggero Borsa fece 
allo zio dono di Palermo. 

Ruggero d’Altavilla, preso il governo di Palermo, 
non si dimenticò di Giuseppe Cattani di cui ammirava 
l’intelligenza, l’acume politico e la grande fedeltà che 
aveva sempre mostrato alla sua casa e gli affidò un 
importante incarico nell’amministrazione della città. 
Mentre Cattani, però, continuava la politica di equità 
fra le varie popolazioni, favorendo la convivenza fra 
le varie etnie e i matrimoni misti, Ruggero, così come 
aveva fatto in precedenza il fratello Roberto, per in-
graziarsi la Chiesa romana, intraprese una politica di 
cristianizzazione dell’isola, favorendo e finanziando 
la costruzione di nuove chiese e monasteri, restrin-
gendo sempre più il territorio e l’influenza dei musul-
mani che, in qualche caso, cominciarono a ribellarsi. 

Il 22 giugno del 1101, Ruggero I d’Altavilla morì25 
lasciando eredi i due figli minorenni Simone e Rug-
gero. La moglie Adelaide del Vasto ne assunse la reg-
genza e trasferì la capitale a Palermo, città che riteneva 
più sicura. 

25 Ruggero I, conte di Sicilia e Calabria, (v. Enciclopedia Italiano Treccani, 
[1936] 1949, vol. XXX: 228); (Chalandon e Tamburini 2008).
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Capitolo II 
 
 
 
 
Alla morte prematura del fratello Simone, nel 1112 

Ruggero II d’Altavilla assunse il potere,26 dimostrando 
subito di avere preso dal padre non solo il nome, ma 
anche la furbizia e la lungimiranza politica. Assunto il 
titolo di conte di Sicilia, duca di Calabria e di Puglia, 
anche lui volle al suo fianco Cattani, grande e fedele 
amico degli Altavilla, come suo consigliere personale. 

Giuseppe Cattani aveva ormai sessantaquattro anni 
ed era piuttosto cupo per non essere riuscito ad avere 
un figlio cui lasciare la sua eredità. Ancora una volta 
sembrava una maledizione che ricadeva sulla sua fa-
miglia. Aveva avuto due mogli, ma nessuna era stata 
in grado di soddisfare il suo desiderio: la prima, la no-
bildonna Maria Vinciguerra, era morta di parto por-
tando con sé il bimbo che aveva in grembo; la seconda, 
Vittoria di Scondino, si era dimostrata sterile ed era 
morta, due anni prima, avvelenata da tutte le misture 
che una saccente guaritrice le propinava per farla di-
venire fertile. Proprio l’anno prima dell’ascesa al potere 
di Ruggero, Cattani aveva accolto nel suo letto una 
schiava musulmana, di quarant’anni più giovane di lui, 
che, finalmente, fu in grado di soddisfare il suo desi-
derio e, infatti, alla fine del 1112 gli diede un figlio cui 
fu imposto il nome di Augusto. Nessuno ebbe la possi-
bilità di dubitare della sua paternità dato che il piccolo 
Augusto era di carnagione chiara come il padre, bion-
dissimo e oltremodo somigliante alla nonna paterna; 
della mamma aveva solo gli occhi, scuri e profondi. 

26 (Telese e De Nava 1991); (Chalandon e Tamburini 2008). 
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Qualche mese prima del parto, egli costrinse la sua 
concubina a convertirsi al cristianesimo e la sposò per 
evitare che il bimbo nascesse senza un nome. 

Alla veneranda età di ottantadue anni, cosa oltre-
modo rara a quei tempi, Giuseppe Cattani abbandonò 
questa terra lasciando erede il suo unico figlio Augusto, 
ormai di diciotto anni. Il ragazzo per decisione della 
madre, la quale aveva preso nelle sue mani, e con ot-
timi risultati, la direzione della casa, delle proprietà e 
degli affari del marito, ormai da qualche tempo, si era 
trasferito a Palermo, per poter meglio studiare, an-
dando a vivere in quella casa con giardino che si affac-
ciava sul Cassero e che Roberto il Guiscardo aveva re-
galato al padre dopo la conquista della città. 

Un mese dopo la morte di Giuseppe Cattani, il 13 
febbraio del 1130, anche il papa Onorio II si presentò al 
cospetto di Dio,27 e il collegio cardinalizio, riunito per 
eleggere il suo successore, si divise in due fazioni: una 
facente capo alla famiglia Frangipane e l’altra ai Pier-
leoni. Mentre la prima, forte di sedici cardinali, elesse 
papa Innocenzo II, l’altra fazione, composta dai rima-
nenti quattordici cardinali, elesse papa Anacleto II. Con-
seguenza di ciò fu l’apertura di uno scisma che vide 
coinvolti non solo la Chiesa, ma tutti gli stati europei. 

Su suggerimento dei suoi consiglieri e, quindi, anche 
del giovane Cattani, che era stato chiamato a ricoprire, 
nonostante la sua giovane età, il posto lasciato libero 
dal padre, Ruggero non si schierò con nessuno dei due 
e mandò ambasciatori per sondare i due papi e vedere 
cosa poteva ottenere dall’uno e dall’altro. 

Un pomeriggio stranamente freddo per Palermo, 
mentre nel suo studio privato controllava alcune carte, 
il conte di Sicilia fu avvisato dell’arrivo di Augusto 

27 Onorio II papa, (v. Enciclopedia Italiana Treccani, [1935] 1949, vol. 
XXV: 385).
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Cattani che era stato mandato in avanscoperta dagli 
ambasciatori mandati da Ruggero a contrattare con 
Anacleto II. Ammesso alla sua presenza, il Cattani s’in-
ginocchiò. 

«Mio signore, vi ho lasciato duca e vi ritrovo re. I 
vostri ambasciatori mi hanno mandato ad avvisarvi 
che Anacleto vi ha nominato re di Sicilia». 

Una delle prime cose che il nuovo re di Sicilia fece 
fu quella di intervenire a Manzil Yûsuf in aiuto del 
giovane Augusto Cattani, contro cui, durante la sua 
assenza, si erano ribellati alcuni musulmani. Questi 
ultimi, com’era successo tempo prima con il nonno, 
non avevano accettato la decisione del giovane che, 
qualche mese prima, aveva sposato una nobile cristiana 
e avevano dato origine a una guerra fratricida ucci-
dendo non solo tutti gli abitanti di religione cristiana 
o ebrea che non erano riusciti a scappare dal villaggio 
ma, anche, tutti quei loro fratelli musulmani rimasti 
fedeli alla famiglia Cattani. 

Ruggero fece intervenire il suo esercito e liberati i 
pochi musulmani fedeli a Cattani, ancora vivi, fecce 
passare per le armi i ribelli facendo schiavi i loro figli 
e le loro donne. 

Augusto Cattani fu disgustato da tutto questo sangue 
e decise di non mettere più piede in quel villaggio fon-
dato e coltivato dai suoi avi come un giardino prezioso 
e che per lui era stato un fiore all’occhiello. Ruggero, 
allora, per cancellare ogni traccia araba da Manzil Yû-
suf, donò il feudo al monastero di San Giovanni degli 
Eremiti di Palermo e diede, in compenso, al suo fidato 
consigliere altri feudi in Calabria e in Sicilia dandogli 
il titolo nobiliare di barone. 

Mentre questo accadeva in Sicilia, nello Stato Pontifi-
cio Innocenzo II, ritenendosi il legittimo pontefice, sco-
municava Anacleto e dichiarava nulli tutti i suoi atti. 
Riconosciuto come unico papa da Francia, Inghilterra, 
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Germania e Spagna, nel 1133 incoronò Lotario II im-
peratore del Sacro Romano Impero28 e mosse, quindi, 
guerra a Ruggero II di Sicilia: ebbe inizio una decennale 
ostilità che vide Ruggero perdere sempre più terreno 
nell’Italia peninsulare. Per fortuna di Ruggero, nel 1137 
Lotario, a causa di dissidi sorti col pontefice, fece ri-
torno in Germania29 per reprimere alcune ribellioni lì 
verificatesi, indebolendo l’esercito del papa. Il re di Si-
cilia, approfittando di ciò, ricompattò il suo esercito e 
riprese la battaglia. Quello stesso anno Lotario moriva 
e, qualche mese dopo, anche Anacleto lasciava il 
mondo. 

Due anni dopo, era il 1139, si svolse il Concilio Late-
ranense II30 e Innocenzo II fu riconosciuto come legit-
timo pontefice anche dai cardinali che avevano eletto 
Anacleto. 

Ancora più forte che prima, Innocenzo II, invece di 
applicare la regola del perdono applicò quella della 
vendetta e riconfermò la scomunica ad Anacleto e a 
Ruggero II di Sicilia.31  

Augusto Cattani, in quegli anni di guerra, era sempre 
stato a fianco del suo re e aveva avuto poco tempo da 
dedicare alla sua famiglia. Ritornato a Palermo, mentre 

28(2021) Lotario II (imperatore), in <www.sapere.it/enciclopedia/lota
rio+II+%28imperatore%29html/>  in rete 18 giugno 2021;  Lotario II di 
Suplimburgo imperatore, (v. Enciclopedia Italiana Treccani, [1934] 
1949, vol. XXI: 516); (Beuman Helmut 1985); (2019) Ruggero II di Sici‐
lia, <www.cronologia.leonardo.it/storia/aa1125a.html>. 
29(2019) Ruggero II e Rainulfo di Alife, <www.asmvpiedimonte.altervi
sta.org/quadernicultura/ruggeroIIrainulfoAlife.html>; Ruggero II di 
Sicilia (v. Enciclopedia Italiana Treccani, [1936] 1949, vol. XXX: 228
229).
30 (2019) Concilio Latenense II (1139),  <www.scrutatio.it>.
31 (2019) Ruggero II e Rainulfo di Alife, ibidem; (2019) Ruggero II di Si‐
cilia, ibidem. 
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si apprestava lo svolgimento del Concilio Lateranense, 
a organizzare la difesa del regno, convinto che il risul-
tato sarebbe stato negativo per il suo re, come, in effetti, 
poi fu, egli si recò, finalmente, a casa ad abbracciare il 
figlio Simone, natogli cinque anni prima, e la moglie. 

A casa si aspettava un’accoglienza trionfale, venne, 
invece, accolto piuttosto freddamente.  

«È questo il modo di accogliere il vostro sposo dopo 
tutto questo tempo?», si lamentò. 

La moglie addolorata e buttandosi ai suoi piedi: 
«Avete ragione, signor marito e vi prego di perdo-
narmi», gli rispose, «ma in questi giorni sono successe 
cose che hanno rattristato l’animo mio e quello di vo-
stro figlio. Dovete sapere che, approfittando dell’as-
senza del re, molti cristiani, capeggiati dal barone Fran-
cospina hanno saccheggiato le proprietà dei 
musulmani a voi fedeli. Proprio ieri, la famiglia del 
nostro fedele servitore Yûsuf Nafi è stata aggredita e 
buttata fuori dalla sua casa. Io ho accolto Yûsuf e i 
suoi familiari qui, a casa nostra, ma il figlio Alì, che ha 
appena quattordici anni e che ha avuto l’incoscienza 
di ribellarsi, è stato arrestato e, dopo essere stato pub-
blicamente fustigato, rinchiuso in carcere. Dovete fare 
qualche cosa, non è possibile lasciare impuniti questi 
soprusi. Non dimenticate che i musulmani sono la vo-
stra gente. Stamattina, poi, sono stata umiliata dalla 
badessa Eustachia. È venuta a chiedere perché vostro 
figlio non frequentava il catechismo tenuto presso il 
suo convento e, quando le ho risposto che essendo an-
cora piccolo preferivo istruirlo io nel verbo di Dio, mi 
ha apostrofato lurida moglie di un musulmano». 

Augusto Cattani, al racconto della moglie, divenne 
paonazzo, il suo volto si trasformò per la rabbia che 
quelle parole gli causavano. 

«Sistemerò tutto io, non vi preoccupate», le rispose. 
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Rinchiusosi nel suo studio, mandò a chiamare il suo 
fido servitore Yûsuf, da cui si fece raccontare quanto 
era accaduto durante la sua assenza. Alla fine, prima 
di metterlo in libertà, gli ordinò di raggruppare i suoi 
uomini più fidati e gli diede appuntamento in una ta-
verna nel villaggio agricolo di Bahlarà, nei pressi di 
Monreale, tenuta da un altro suo fedele servitore. Si 
recò, quindi, al carcere e fece liberare il figlio di Yûsuf, 
Alì. La sera, poi, tenne consiglio con quei suoi fidati 
uomini, tre musulmani, due cristiani bizantini e quattro 
latini, tutti provenienti dai suoi villaggi. 

«Amici», esordì, «bisogna riportare la legalità in que-
sta città e, per prima cosa, bisogna mettere il barone 
Francospina nell’impossibilità di agire, poi bisogna 
dare una lezione alla badessa Eustachia…». 

E raccontò loro, quanto aveva appreso dalla moglie. 
«Mio signore», chiese uno di quelli di nome Daniele, 

«non potete intervenire con le vostre guardie a mettere 
a posto il barone?». 

«No, Daniele. Questo è un momento particolare 
in cui il nostro re ha bisogno di tutti, anche degli 
uomini del barone. Dobbiamo agire noi, ma senza 
farci scoprire». 

«Bene», disse un altro che di nome faceva Nicola, 
«agiremo noi. E daremo anche una lezione a quella 
troia di Eustachia che riceve in convento, quasi tutte 
le notti, il suo amante: il barone Colicchia». 

«Il barone Colicchia? Che dici mai Nicola?». 
«È così, signore. Voi siete stato assente e non sapete, 

ma la voce è da tempo che circola e una sera l’ho visto 
io il barone entrare nel giardino del convento e da lì 
nella lavanderia dove la badessa l’attendeva». 

«Bene», fece Cattani, «Nicola, senza farti vedere, segui 
il barone Colicchia e appura i giorni e l’ora in cui egli 
raggiunge la sua amante. Gli altri, invece, verranno con 
me. Dovete vestirvi da signori, gli abiti ve li procurerò 
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io e, con una maschera sul viso per non essere ricono-
sciuti, tenteremo un agguato al barone Francospina 
quando esce dalla taverna al Cassero dove va a giocare. 
Lo chiuderemo in un sacco e lo porteremo da me». 

«Perché non vanno bene i nostri abiti? E picchì n’amu 
a tuppari a faccia?».32 

«Non è che i vostri abiti non vadano bene, è che non 
voglio che vi possano individuare, non voglio che 
attraverso voi possano risalire a me, voglio che vi scam-
bino per dei nobili che hanno ribrezzo del comporta-
mento del barone Francospina e di quanti si compor-
tano come lui. È per questo che dobbiamo travisare il 
nostro viso con una maschera». 

 
Due notti dopo, sette signori, con viso travisato da 

una maschera, si nascosero in due vicoletti bui che si af-
facciavano sul Cassero in attesa del barone Francospina. 

Quando questi uscì, piuttosto irato per la grossa 
somma persa al gioco, in compagnia di due suoi uomini, 
venne, a un ordine di uno di quei signori mascherati 
che sembrava essere il capo, circondato e bastonato. 

La stessa cosa accadde ai suoi uomini che furono, an-
ch’essi, malmenati e, poi, denudati e legati a un albero. 

Al barone fu messo un cappuccio sulla testa, infilato, 
quindi, dentro un capiente sacco, fu trasportato, sulle 
spalle, da due uomini in un vicoletto buio e, da lì, den-
tro un giardino. Qui fu fatto uscire dal sacco e, sempre 
col cappuccio in testa, fu fatto camminare fino a una 
stalla, dove fu calato dentro un pozzo asciutto e legato 
a un anello che usciva dal muro. 

Dopo aver chiuso il pozzo, quegli uomini si spoglia-
rono degli abiti signorili e, indossati i loro vestiti, alla 
spicciolata, andarono ognuno a casa propria. 

32 Picchì n’amu a tuppari a faccia? = Perché dobbiamo nasconderci la 
faccia?
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Il barone fu lasciato dentro il pozzo, al buio, senza 
mangiare e senza bere, tutta la notte e tutto il giorno 
dopo. La sera fu, poi, tirato fuori dal pozzo, infreddolito, 
puzzolente di urina, affamato, assetato e, soprattutto, 
impaurito. Fu fatto distendere sopra un carro e, nascosto 
sotto dei sacchi d’avena, fu portato fuori città fino a una 
vecchia casa, mezzo diroccata, in una campagna di Ba-
hlarà. Qui fu liberato del bavaglio e del cappuccio e, 
sempre con le mani legate dietro la schiena, venne fatto 
sedere per terra, circondato da nove uomini signoril-
mente vestiti e con il viso nascosto da una maschera. 

«Signore», gli disse il capo di quelli, «vi siete mac-
chiato di parecchie malvagità e per questo sarete 
adesso giudicato». 

«Di quali malvagità parlate?», chiese quello con voce 
tremante. 

«Approfittando dell’assenza del nostro re, avete scac-
ciato molti suoi sudditi dai loro beni e avete anche 
mandato in carcere un giovane onesto e suo fedele 
suddito». 

«Ma quello ha avuto l’ardire di alzare il suo braccio 
contro di me. Un musulmano, capite? Un cane rognoso 
che si è permesso di picchiarmi... ma vi rendete conto 
di cosa ha osato fare?». 

«Anche i musulmani sono sudditi del nostro re. E 
poi voi gli avevate confiscato la casa e avevate tentato 
di rendere schiave le sue sorelle. Se quel giovane vo-
lesse uccidervi, ne avrebbe il diritto che, in altri mo-
menti, avrei pure concesso ma ci è stato chiesto» mentì, 
«di essere magnanimi con voi e, appunto per ciò, que-
sto tribunale ha deciso di non uccidervi. Ha deciso di 
farvi fustigare così come voi avete fatto fustigare quel 
giovane e di farvi tornare dopo ai vostri palazzi: non 
prima, però, di avere ordinato al vostro amministratore 
di riconsegnare tutto quello che avete rubato ai loro 
proprietari e promettere che non vi macchierete più 
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di queste malvagità. Questa nostra segreta e onorata 
società, fatta di signori vostri pari, è in grado di con-
trollare ogni vostra azione e, in futuro, non solo po-
trebbe decidere di uccidervi, ma di farvi assistere, 
prima di morire, allo stupro delle vostre figlie». 

«Ma io non ho qui i miei servi», cercò di protestare 
il malvagio barone. 

A un cenno del capo, venne introdotto un suo servo 
legato e bendato. A lui fu, invece, consegnato un foglio 
dov’erano scritti degli ordini che gli furono fatti firmare 
e timbrare con lo stemma della sua casata. Il foglio 
venne, poi, consegnato al suo servo che, sempre ben-
dato, fu riportato fuori e ricondotto in città per portarlo 
all’amministratore della casa del barone Francospina. 

«Quando sapremo che gli ordini sono stati eseguiti, 
dopo essere stato fustigato, sarete riaccompagnato al 
vostro palazzo. Adesso mangiate». 

Gli fu buttato a terra uno scifo,33 dove prima avevano 
mangiato i maiali, pieno di una brodaglia maleodo-
rante, del pane secco e un otre pieno d’acqua. Finito il 
suo “lauto” pranzo e dopo essersi dissetato, gli lega-
rono nuovamente le mani dietro la schiena, rimisero il 
bavaglio e il sacco sulla testa e lo riportarono nel pozzo 
dove venne, ancora una volta, chiuso. 

La scomparsa del barone e il ritrovamento dei suoi 
servi nudi e legati a un albero del Cassero si diffuse 
subito per la città, furono mandati parecchi soldati in 
giro alla sua ricerca, ma dopo tre giorni le loro ricerche 
risultarono inutili, non riuscendo a trovarlo né dentro 
e né fuori la città. 

Il suo amministratore, ricevuto l’ordine scritto dal 
suo padrone, andò subito al palazzo reale a conferire 
col consigliere del re Augusto Cattani che, quando 

33 Scifo: nome di un vaso di origine greca. In Sicilia con questo nome 
viene chiamato il vaso dove mangiano i maiali.
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ebbe in mano quel foglio, che lui stesso aveva fatto 
scrivere, si mostrò irato. 

«Non mi direte che vorrete eseguire questi ordini?», 
gridò al povero amministratore. 

«Ma signor consigliere, se non obbedisco, hanno mi-
nacciato di ucciderlo», protestò quello. 

«Ma infine, chi sono questi uomini che vogliono so-
stituirsi ai giudici del re?». 

«Il servo, che li ha chiamati i “Signori della Ven-
detta”, mi ha riferito che sono dei signori vostri pari», 
ancora quello. 

«Signori miei pari? Badate a come parlate, io non 
mi sostituirei mai alla giustizia del re. E poi, di quale 
malvagità si è macchiato il vostro padrone? Di cosa si 
è appropriato?». 

«Ecco, signore», gli rispose l’amministratore un poco 
titubante, «a dire il vero, il barone ha voluto appro-
priarsi di alcune proprietà di qualche villano, ma sono 
musulmani, non sono cristiani come noi…». 

«A quanto pare», fece osservare Cattani all’ammini-
stratore del barone, «ci sono dei nobili, pari al tuo pa-
drone, che non la pensano così. E, d’altra parte, in questo 
momento in cui il re ha bisogno di tutti i suoi sudditi, 
forse è giusto così: tutti vanno rispettati. Restituite ai le-
gittimi proprietari quanto è stato loro tolto dal vostro 
padrone e speriamo, così, di poterlo avere restituito da 
questi cosiddetti “Signori della Vendetta”. Andate ed 
eseguite gli ordini che vi sono stati impartiti». 

Due sere dopo quel colloquio fra l’amministratore e 
il consigliere del regno, il barone Francospina fu ri-
condotto in quella casa diroccata di campagna, qui 
venne spogliato e, sempre col cappuccio in testa, fu 
legato a un palo. Alì era dietro di lui con una frusta in 
mano e, a un ordine del capo, cominciò a frustarlo 
mentre quello gridava come un maiale al macello. 
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Dopo aver ricevuto lo stesso numero di frustate che 
aveva fatto dare al giovane, gli fu buttato un secchio 
d’acqua sulle spalle piene di sangue, fu caricato su un 
carro, riportato in città e abbandonato davanti al suo 
palazzo. 

Il primo che venne a fargli visita, il giorno dopo, a 
parte il medico che lo stava curando, fu il consigliere 
del regno che, dopo averlo commiserato, gli promise 
che si sarebbe dato da fare per scoprire quanti avevano 
avuto l’ardire di commettere quell’atrocità. 

La sera dopo, quei “Signori” che avevano tanto pu-
nito il barone, andarono a sequestrare il confessore 
della regina, frate Girolamo di Castell’Umberto, e il 
cavaliere Ruggero Rizzotto, cognato del barone Colic-
chia, in quanto fratello della moglie, e li portarono nel 
giardino del convento della badessa Eustachia, dove 
li tennero nascosti, anche loro bendati e imbavagliati. 

A un fischio di uno di quegli uomini signorilmente 
vestiti, li tirarono fuori da dove li tenevano nascosti, 
gli puntarono due pugnali alla gola e dopo aver loro 
tolto benda e bavaglio, quello che sembrava essere il 
capo gli disse: «Signori, se parlate o tentate di fuggire, 
sarete uccisi. La stessa cosa vi succederà se farete il 
minimo rumore. Seguiteci e, alla fine, ritornerete a casa 
vostra sani e salvi». 

Si misero in cammino in fila indiana e raggiunsero 
la porta della lavanderia del convento, dove un altro 
signore la teneva aperta. Entrarono e, silenziosamente, 
salirono le scale fino al primo piano e, alla luce che la 
luna proiettava dentro dalle finestre, si avviarono per 
un lungo corridoio fino a una porta da cui filtrava, da 
sotto, una lieve luce. La aprirono, entrarono e si trova-
rono davanti alla badessa, nuda, che amoreggiava col 
barone Colicchia. 

Al loro entrare, i due fedifraghi urlarono per lo spa-
vento e si distaccarono. Il barone scese subito dal letto 
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e cercò di prendere la spada che, però, uno di quei si-
gnori aveva già preso. 

«Signor barone Colicchia», disse il capo di quegli 
uomini, «vi consegniamo, nudo come siete, a vostro 
cognato. Penserà lui a voi. Quanto a voi signora ba-
dessa, voi non siete degna di indossare quella tonaca 
e dirigere questo convento che ospita innocenti signo-
rine, sarete fustigata, marchiata col marchio delle me-
retrici e mandata fuori da questa città». 

Enunciata la sua sentenza, quello stesso uomo, da-
vanti alle altre suore che, nel frattempo, si erano sve-
gliate alle grida dei due amanti cominciò a fustigare 
la badessa e, quando gli sembrò di averla punita ab-
bastanza, la fece marchiare con un ferro rovente, quindi 
la fece vestire con abiti civili e la fece accompagnare 
fuori città. 

Il frate confessore della regina e il cognato del barone 
Colicchia, resisi conto che erano stati portati lì solo come 
testimoni, apprezzarono quanto fatto da quei giustizieri 
e, anzi, li incitarono a rendere più dura la pena. 

«Signori», disse il frate, «il delitto commesso dalla 
badessa disonora non solo il casato da cui lei proviene, 
ma tutta la Chiesa. Andrebbe punita con la morte. E 
anche il barone Colicchia, che si presenta tutte le do-
meniche in chiesa a prendere la Comunione, merite-
rebbe di essere castrato ed esposto allo sdegno del po-
polo. Il loro atto lubrico è molto grave. Io sono 
scandalizzato da tutto questo. Mai nella mia vita mi 
era capitato di assistere a qualcosa di più vergognoso. 
Voi siete troppo buoni, signori». 

«Buon Frate, voi avete ragione, ma noi non siamo il 
boia e non vogliamo macchiarci del loro sangue. La-
sciamo a voi e al cavaliere Rizzotto il compito di pren-
dere eventuali altre decisioni». 

A molti chilometri di distanza da Palermo, dopo la 
conclusione del Concilio Lateranense II, lo stesso papa 
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